জীবন (দত্রত। ৪ 
তত্ব ও কাব্যক্লুপ রমেজ্ বর্ণ 


পৌষেব কোন এক বিশ্লিমুখরিত রাত্রিতে অবগুস্ঠিতা 
অশ্বাবো হশীব নাবখ অন্গুলি সস্কেতে কবি যখন তার পশ্চাদ্ধাবনে 
তংপব তখন তাব । করিব ) এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা কথা এ ভাবে 
বান্ত কবেছেন 


মলে হল মেঘ, মনে হল পাখি, মনে হল কিশলয়, 
লি কবে যেত দাখবাবে চাই, মনে হল কিছু নয়। 
দুঃবাবে এক পাসাদের সাবি? অথবা তকব মূল! 
অথব। এ গুধ গরাপাশ ছঁড়ি' আমাবি মনেৰ ভু ! 


চাণন .দবত **[্বুপ প বটয গ্রহণে উত্য়ক হয়ে আমাদেরও 
গ্রাথথ +খব হাবস্থ। ভীপন দেখত কে ভিন কবে ববীন্দ্র সমালাচক 
গোষ্ঠী এক একনি নিজ্ন্য 101060ো তৈবধী কবেছেন। অর্জিত 
কুমাৰ বললেন, জাপন দেবতা হলো ০৬০ ০৬:১1১।])% [0818০ 
।)41165" নমশ ঞ্চন্নমান বাক্তিত্ব । ঢা নীহাব রঞ্জনেব মতে 
বখন্দ্রন|থেব জী বন দেপ্তাব সঙ্গে বশ্বজীবনেব অন্তভূতিব একট 
নিবিড় যোগ রয়েছে যদচ তিনি জীবন দেবতাব সঙ্গে বিশ্বদেবতাব 
সংযোগ স্বীকার করেন না। ডাঃ শ্রবোধ চন্দ্র সেনগপ্ শিশ্চিতই 
ভিন্ন মত পোষণ করেন। ভাব বক্তবা হলে জীবনদেবতা “চির- 
নবীন্তাব .দবত।? কবির জীবন খেয়াতখীব মাঝ এবং স্পষ্টতই 


৮ 


গ্রন্থালোক 


তিনি বিশ্বদেবতায় রূপান্তরিত ' অধাপক প্রমথনাথ বিশী পৃথিবীর 
আহিক ও বাধিক গতির উল্লেখ করে বললেন জীবন দেবতা 
আহ্িকগতির সঙ্গে সম্পংক্ত অর্থাৎ জীবন দেবতা কবির ব্যক্তি 
সত্তার দেবতা কিন্তু জীবন দেবতা বার বাক্তি ও বিশ্বের 
(বাষিক গতি? ) মধো সামঞ্রস্তের সেতু । অধাপক ক্ষুদিরাম 
দাসের মতে সৌন্দর্যা উপলব্ধি ও মর্তা উপলন্ির যোগফল হলো 
জীবন দেবতা । এরপরও আছে জীবন দেবঙা সম্পর্কে কবির 
ভাষা । স্ততরাং “যত মত তত পথ” কথাটির সার্থকতা এখানে 
হয়ত কিছুটা পাওয়া যাবে কারণ মত ও পথের সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধৃতি 
উদ্াহরণের কমতি হয়নি । বস্তুতঃ এখনও যর্দ বলি আমাদের 
কথাটি ভুলে যানি তবে নিতান্তই সতোর শপলাপ করবো । 


কিন্তু জীবন দেবতা তন্বের ক্রুমবকাশ আলোচনা করতে 
হলে প্রথমতঃ তত্বটিকে অন্মধাবন করতে হবে। ন্ুতরাং আবার 
সেই পৃব্বের তর্কজালে জড়িয়ে পড়ার সম্ভাবনা । কিন্তু সমস্ত 
তরকৃকে এডিয়ে যাওয়া চলে যদি কবির সাক্ষা শেষ কথা বলে 
স্বীকার কর্র। জীবন দেবতা সম্পর্কে এট একমাত্র পথ কিনা 
জানিনে কিন্তু শ্রেষ্ঠ পথ যে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নে । 


আমাদের মনে হয় জীবন দেবতা রবান্দ্রনাথের সাধিক কবি 
সত্তাকে প্রকাশে সক্ষম । বিশ্ব প্রকৃতি ও বিশ্বমানবের প্রতি নিবিড 
ভালোবাসায় এর গ্রথম স্ত্রপাত, সৌন্দর্যালঙ্ষ্ীরপে এর ক্রম- 
বিকাশ, অন্তরলক্ষ্মীরূপে তাকে ৰরণ ও জীবন স্থামীরপে ভার 


গ্রন্থালোক 


নিকট আত্ম-সমর্পণে এর পরিণতি । আমরা জানি রবীন্দ্রনাথ 
একে এককথায় বলবেন 'অন্তুনিহিত স্থজনী শক্কি' । কিন্তু সজনী 
শক্তির দুবার প্রেরণাইতো। কবিকে রূপ হতে রূপে, প্রাণ হতে 
প্রাণে বিবতিত করেছে-কবি এক অগ্রতিহত শক্তির তাড়নায় 
একা ও সামঞ্তীস্তোর সন্ধান করেছেন । তাই কবির মনে হয়েছে 
“নবরে নব তুই নিতুই নব” । সে জন্তই দেখি কবির বিস্মিত 
জিচ্কাসা _- 


একি কৌতুক নিতা নৃতন 
ওগো কৌতু কময়ী । 


এই কীতকময়ীর সঙ্গে পথম পৰিচয় বিশ্ব-পকৃতির মাধামে । 
কবির প্রথম স্বপ্নভঙ্গ হলো “জগৎ আসি যেথায় করিছে কোলাকুলি' 
সেখানে । কবি বললেন জগৎ দেখিতে হইব বাহির” । শিক 
কৌতকের বিষয় এই যে 'আমার পুথিবী তুমি বলত বরষের | 
এর মুন্তিকার সঙ্গে একবিত হয়ে কবি অনন্তকাল স্ূ্্য প্রদক্ষিণ 
করেছেন--কবি তাব প্রাণ সত্তাকে তন্ুভব করেছেন এশাবে-- 


এত প্রাণে ভরা মানিব ন্চিতরে 
কত যুগ "মার! যেপেছি-- 
কত শরতের “সাণার 'আলোকে 
কত তণে দোহে কেপেছি। 


এট অনুভূতি গভীরতর হবার পর -_ 
শুধু জানি তাহারি মহান 


গন্থালোর 


গন্তীব মঙ্গলধরনি শুণা যায় সমুদ্র সমীরে । 
তাহারি শঞ্চল প্রান্ত দুটাতছে নীলাম্বর ঘিরে 
তাবি বিশ্ব-বিজ্রয়িনী পবিপুর্ণ। প্রেম মুণ্িথানি 
বিকাশে পরমক্ষণে ' প্রয়জন মুখে 17 


অর্থাৎ করির জীখন .দবতা হয়ে দাডাস্ছে-“শান্তরে বিয়া 
নিরুূপম “পীন্দঘ। প্রতিমা । ফপত কৰিব খক্তবা কেড়ে নিয়ে, 
ভাষা কেড়ে শিয়ে পাস্থকে দিকভ্রান্ত কবে, অঙগানা বেদনাকে 
জাগিয়ে -- 


আসার মাঞাবে করেছ রচনা 
অসীস 'ববঠ, অপার বাসনা 
কিসেব লাশিয়া বিখ-বদনা 
মার খদনায় বাণে। 
মোর গুমাদয়ে তোমার বা শণী 
কহিতেছে কান অনাদি কাহিনী 
কঠিন আঘাতে গে মায়াবনী 
জাগাও গভীব সুব 
এহ জন্তাঠ কি কবি বলেছিলেন শুধু মালঞ্ের হব মালাকার' 
এজন্ঠ কি 'নিষ্ঠুৰ প'ডনে দপত দ্রাক্ষ সম” জীবন উৎসর্গ করতে 
চেয়েছেন 1? তাই কবির গ্রশ্ন- 


জেপেছ কি মোরে গ্রদীপ তামার 
কারবারে পুজা কোন দেবতার 


রন্থালোক 


রহস্য ঘেরা অসীম আধার 
মহামন্দির তলে ? 


তবে তাই হোক । সৌন্দযালক্ষমী আজ অন্তর লক্্মীরপে 
আবিভ্ত হোক__ কবি আত্মসমর্পণ করে ধন্ত হবেন। শুধু গ্রশ্থ 
অন্তরতমের সাধ কি এতে মিটবে! 


লেগেছে কি ভালো, হে জীবন নাথ 
আমার রজনী, আমার প্রভাত 
আমার নগ্ন, আমার কণ্র 
তোমার বিজন বাসে ? 
যর্দ তাই হয়ে থাকে তবে 


আন নখরূপ, আনো নব শোভা 
নৃতন করিয়া লহ আরবার 
চির পুরাতন মোরে-_ 
নৃতন বিবাহে বাধিৰে আমার 
নবীন জীবন ভোরে | 


সেই কৌতুকময়ী সৌন্দর্যা প্রন্তমা নতুন বিবাহ বন্ধনে কবির 
সঙ্গে আবদ্ধ হয়েছেন এখন অন্তর মাঝে তুমি শুধু একাকী অন্তর- 
রূপিনী। কৰি জানেন এরপর কবির যা কিছু পরিবর্তন রূপান্তর 
সব কিছুহ অদৃশ্য অন্তরলক্ষ্মীর অনলি সঙ্কেতে। বস্ততঃ, তার 
সমগ্র কাবা জীবণই তো কোন এক অদৃশ্য মায়াবিনীর লীলা বিলাস। 


গ্রন্থালোক 


কৰির ধ্রুব বিশ্বাস-- 


হে চির পুরানো, চিরকাল মোরে 
গড়িছ নৃতন করিয়া 

চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 
রবে চিরদিন ধরিয়া । 


চিত্র! কাবা পর্যান্ত কবির জীবন দেবতার এই বিকাশ আমরা 
লক্ষা করি। এরপব স্প&ুত জীবন দেখতা বিষয়ক অর্গাৎ জীবন 
দেবতাপ উল্লেখ যুক্ত কবিতা পাওয়া যাস্ছে না । তাহলে কি 
জীবন দেবতার এখানেই পরিসমাপ্তি? আমাদের মনে হয় _ 


নহে নহে, আছে তাবা; নিয়েছ তাদের সংহর্রয়া-- 
নিগুঢ ধানের রাত্রে, নিঃশব্দের মাঝে সম্ববিয়া 
বাখ সংগোপনে । 


তা চিত্রার পর খেয়া, টৈবেছ্য, গীতাঞ্জলি, উৎসর্গ, পডৃতি 
কাবো অন্তরলল্গী'কে জীবন-নাথবূপে প্রকাশিত হতে দেখি । 
( মনে রাখতে হবে চিত্রায়ই পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ ঘটেছে । এখন 
শুধু লীলা বিলাস ) এতে জীবন দেবতার আব এক রূপ, তাই 


কবি বারংবার আহ্বান কবে বলেছেন "তুমি নব নব রূপে এস 
প্রাণে । এস গন্ধে বরণে, এস গানে । তাই নবরূপ বরণের 


ভিতর দিয়ে কবির সঙ্ষে জীবন দেবতার নতুন পরিচয় । 'অন্তৰ- 
লক্ষ্মী এখন জীবন ম্বামী। এখন নঅ হয়ে নত হয়ে তার পুজারতি | 


গ্রন্থালোক 


গ্ররতিদিন আমি তে জীবন ম্বামী 

দাড়াবো তোমার সম্মুখে, 

করি জোড় কর হে ভুবনেশ্বর 
দাড়াবো তোমার সম্মুখে । 


এখন মাথ। নত করে দেবার জন্য আকুল প্রার্থনা “আমার 
মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণ ধুলার তলে ৷ সমস্ত 
অহংকারকে জীবন-নাথেব চধণে বিসর্জন দিয়েই তো কবির 
পরিতুপ্তি কৰিব ফ্রবমন্ত্র। “আমি সকল গর্ব করি দিব দুর তবু 
তোমাঁব গবর্ধ ছাড়িব না । আর ছাড়েন নি বলেই তো-_- 


দুয়ার বাহিরে যেমনি চাহিরে 

মনে হল যেন চিনি 

কবে নিরূপমা, এগো প্রিয়তমা 
ছিলে লীঙা সঙ্গিনী | 


সেই বাসনা-বাসিনী মানসবুপিনী লীলাসঙ্গিনী কবিকে ভুলে 
থ।কতে পারেন তাই তো “মনে পড়ি গেল বুঝি বন্ধুরে । তাই 
পর্রিশেষের একটি কবিতায় রয়েছে-- 


এঠ আমি যুগে যুগান্তরে 

কঙ নামে কত জন্ম কবে পাবাপাৰ 
কত বাবধংখার | 

নিভৃতে দেখিব আজি এ আমিরে 
সব গামীবে । 


গ্ন্থালোক 


সন্মুধে শান্তি পারাবার দেখেও তো “কবির অন্তরে তুমি 
কবি' অর্থাৎ কবির কবি সেহ কর্ণধারের কথা মনে হয়েছে। 
আর শেষবারের মতো কবি-কণ্ে ধবনিত হয়েছে __ 


তোমার শ্ষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনাজালে 
হে ছলনাময়ী।-- আর এই ছলনাময়ী কি কবির জীবন 
দেবতা নয়? সে-হতো--“চিরদিন মোরে হাসালে! কাদালো 
চিরদিন দিল ফাঁকি! । 


আগলকজান্দাল ছ্যুম। 'নীন্নির 


ছোট্ট একটি ছেগে। বয়স মান্ত চার বছর । অল্প কয়েকদিন হুয় বাব 
মারা গেছে। মৃতের ঘরটি খালি, একটা শাস্ত স্ুন্বতা সেখানে বিরাজমান। 
সগ্ভবিধবা ম] হঠাৎ সে ঘরে কি একটা কাজে গেছেন।' গিয়ে দেখেন ছোট 
ছেলেটি প্রক'গ একটা রাইফেল টানতে টানতে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠবার 
চেষ্টা করছে । মা অবাক-_কি হচ্ছে এখানে? 


্র্গে যেতে চেষ্টা করছি। 
কেন? কিসের জনা? 


ভগবান আমার বাবাকে মেরেছে । তার সঙ্গে ডুয়েল লড়ব। 
অসমসাহসী ছেপেটি জবাব দিল নির্ভীক কণ্ে। এই অপরাজেয় চাৰ 
বছবের ছেলেটিই উল্রকালের বিশ্ববিখান সা“হন্ত্যিক আলেকজান্দার হামা। 
অগায়ের বিরুক্ষে আপেষাহীন লেখনী চালনা করেছেন আজীবন । 


থি. মাস্কেটয়াস, কাটন্ট অব মণ্টে ক্রিস্টো, ব্ল্যাক টিউন্সিপের অমর 
লেখক দামার পূর্বপুরুষদের ইন্িহাসপ আলোচনা করলে দেখা যায় এড - 
ডেঞ্চররের আকর্ষণ রোমাঞ্চের হাচ্তছানি স্ঠাদের বংশের রক্তেই উপ্ ছিল। 
দামার পির্তামহু এই ঠনিবার আকর্ষণেই, যৌবনে স্বদেশের নিশ্চিত জীবন 
উপেক্ষা করে এক অপরিচিত দীপে চলে যান। আপন বান্থবলে সেখানে 
প্রতিষ্ঠা পান এবং রাজকীয় মর্য্যাদায দিন কাটান্তে থাকেন। অসংখা 
কুষকায় জীতদ'স উর মনোরঞ্জন করনহ। তার মধো উদ্কৃল যৌবন! 
এক ক্রীতদ'দসীকে ভালবাসলেন তিনি_নাম লুই ছ্যমা। বিয়ে হল। 
শ্বেতাঙ্গের রসে আর কৃঝণকায় ক্রীতদাসীর গর্ভেই জম্ম নিলেন দ্বমার 
পিতা টমাস আলেকজান্নার। 

পিতার রক্ত টমাসের ধমনীতেও প্রবহমান | বয়োরদ্ধির সঙ্গে সঙেই 
ভিনি সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে চাকলেন। পিতা বললেন যুদ্ধে যোগ 


গ্রন্থালোক 


দিতে চাও ভাল কিন্ত আমার বন্সিস্কর ছেপে আমার অভিজাত পদবী ব্যবহার 
করবে তা আমি চাইনা । নাম দিতে হয় তোমার মার পদবী ব্যবহার 
কর। তাই হল। ১৭৯৩ খষ্টান্ষে টমাস আলেকজান্দার ছ্ামা পদবী 
ব্যবহার করে ফরাসী সৈগগবাঞ্িনীতে যোগ দিপেন এবং আপন ক্ষমতাবলে ও 
অসাধারণ বার্যবস্তায় ,মাত্র সাত বসবে মধ্যে সামান্ত সেনানী থেকে 
সৈন্ঠ।ধ্ক্ষে উন্নীত হলেন। ঠিনি ছিলেন এক অদ্ভূত উগ্ভমী, বুদ্ধিমান ও 
বিচক্ষণ ঘোদ্ধা। বর্ণপঙ্কর, কাপ চামড়! আর বাদামী চুলের এই অদ্ভূত 
যোদ্ধা ঝড়ের বেগে পিরেনিজ পব্বতমালা অধিকার করে দৃ' ভাজার বন্দী 
নিয়ে দেশে ফিরলেন। দেশবাসী মুগ্ধ হল তার সাহুসিকতায়। একবার 
একটি সেতু রক্ষার জন্য অমিতবিক্রমে একদল শক্রর সঙ্গে একাই লড়াই 
করে তাদের পরাজিত করেন। সেতু রক্ষা পেল সন) কিন্ত্রী ভীষণ ভবে 
আহত হুলেণ টমাস, জ্ঞান হারালেন সেখানেহ । জনৈক সেনানী ত'কে 
সে অবস্থায় দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা কখণ তিনি আহত কিনা। তিনি 
কোন মতে চোখ মেলে উত্তর দিলেন_না আমি আহত নই তবে অনেককে 
আহত করেছি। 


টমাস আলেক্জান্দার মনে প্রাশে ছিলেন খাঁটি বিপ্লবী । নেপোলিয়ণের 
পক্ষে তিনি বন যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু সতাট নেপোপিয়নের 
শ্বৈবাচারকে মোটেই ভ।ল চোথে দেখতে পারেননি । অপ্রিয় স্পষ্ট কথা 
বলায় তিনি সম্রাটের বিরাগভাজন হন এবং সেনাবাহিনীর সংশ্রব ত্যাগ 
করতে বাধা হন। 


ইতিমধ্যে তিনি বিয়ে করেছেন এবং এক বলিষ্ঠ সন্তানের জনক 
হয়েছেন। এই সস্তানহ আমাদের অলগোচা সাহিত্যিক আলেকজান্দার 
ছ্বামা। ছোটবেলায় তার দৈহিক ওঞ্জন ছিপ নয় পাউণ্ড আর লম্বা ছিল 


আঠারো ইঞ্চি । ছ্যমার গায়ের এঙ লাদা, চোখ নীল। শ্বেতা আর 
কানের সংমিশ্রনের কোন নিদর্শন শুধু একজায়গা ছাড়া অন্ত কোথায় খুজে 


পাওয়া যেতনা, সেটি হল ঠোট, তার ঠোঁট ছিল পুরু আর মোটা । ছেলে- 


গ্রস্থালোক 


বেল! থেকেই মনে বিপ্লবের আগুন আর দেহে অসুরের শক্তি নিয়ে দিনে 
দিনে বাড়তে লাগলেন। তিনি জন্ম বিদ্রোহী তাই নেপোপিয়নের দ্বৈরাচারকে 
ছ'চক্ষে দেখতে পারতেন না, বলতেন “71081 ৬1০106৫ 1780 (ত্ব৪1১০0160917) 
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মার ইচ্ছা ছেলে লেখাপড়া শিখে বিদ্বান হোক, পণ্ডিত হোক। 
কিন্তু দ্যমা! লেখাপড়। ছৃ'চক্ষে দেখতে পারতো না। তবে সঙ্গীত শিখুক 
বিশেষ করে বেহাল! বাজাতে শিখক এতে তখনকার দিনে বেশ সম্মান 
আর পয়সাও ছিল। কিন্ত ছুমার ছিল সঙ্গীতের প্রতি প্রচণ্ড ঘ্বণা । 
অবশেষে মা চেষ্টা করলেন আর কিছু না হোক পুরোহিত বা যাজক হোক। 
ছ্যমা রাগ করে বাড়ী থেকে পালিয়ে কয়েক দিন জঙ্গলে বসে রইল। 
এবার মা হাল ছেড়ে দিলেন। অবনত ছ্যমা যে কিছু ভালবাসত না তা 
সত্য নয়। একটি জিনিষ তিনি বাল্যকাল থেকেই গভীরভাবে ভালবাসতেন 
সেটি হচ্ছে লেখা । কিন্তু সে যুগে লেখকের খুব সম্মান ছিপ না, আর লেখা 
সেতো অপদার্থদের কাজ এই ছিল সাধারণের ধারখা। 


আপেকজান্দার বোকা নন। চোখে তাপ বুদ্ধিদীপ্ত সন্ধানী দৃষ্টি, 
পৃথিবীব্ যা কিছু ভাল হা গ্রহণ করবার মঞঙ্ড উদার তার মন। সমুদ্রের মত 
উদার মন আর বাস্তব দষ্টি নিয়ে বিশ্বের জ্ঞানগাগ্ডারে যে জ্ঞান সঞ্চিত আছে 
তার মধ্যে ডুবে গেলেন। গ্রন্থকীট তিনি নন। তবুও বিশ্বের প্রত 
সঞ্চারমান প্রতিটি ঘটন। তার নখদর্পণে এল অল্প দিনের মধোই । এ সময় 
একটি ঘটনা ঠার মনে গভীরভাবে দাগ কাটে । ১৮১৫ সালের জুন মাস। 
একদিন ত্যম! দেখলেন র।জপথে এক বিরাট শোভাযাত্রা । শোভাযাত্রার 
আগে সৈগ্তবাহিনী আর পেছনে ঘেরাটোপের মধ্যে দৃঢ়, খজুঃ ওদ্ধত সম্রাট 
নেপোলিয়ন। ওয়াটারলু যুদ্ধে যাচ্ছেন। কিছুদিন পর আবার দেখলেন 
সে শোভাযাত্রা ফিরে আসছে--কিস্ত সে ওজ্দ্রল্য অস্তহিত। নেপে।লিয়ন 
ফিরে আসছেন তর সে ওদ্ধত্য, খ্জুতা আর নেই, ভগ্র, নুয়ে পড়া এক 


১১ 


গ্রন্থাগোক 


ভুলি মাছুধের বর্থাল। মেপোলিয়ন পরাজিত, ক্লাস্ত। 


নেপোলিয়নের পতনের পর ছ্যমার মা আবার লুপ্ত লল্মীন ফিরে 
পাওয়ার চেষ্টা করলেন। ছেলেকে বললেন পিতামহের অভিজাত পদবী 
ধ্যবকার করতে। কিন্ত জন্ম বিদ্রোহী ছ্যমা রাজী হলেন না। দীনহীন 
দ্যমা পদবী ব্যবহার করতেই তিনি বদ্ধপরিকর । 


এবার বাস্তবের মুখোমুখী হলেন দ্যুমা। কি কাজ করবেন তিনি। 
অথচ কাঞ্জ না করলেও চলে না । সংসার চলবে কেমন করে । লেখাপড়াও 
ধেশী করেন নি তবে হাতের লেখা মুক্তার মত সুন্দর । শেষ পর্ধ্যস্ত কেরাণী 
হলেন। কাজ দলিল নকল করা। ইন্তিমধো মাথায় মন্ত বড ভয়ে উঠেছেন 
ছ্যমা। দেহে অফুবস্ত স্াস্ট্যের প্রাচুর্য, মুখে চঘতকার মিষ্টি হাসি। কাজ 
মিয়েছেন সত্যি ক্িস্ত মোটেই মনোযোগ নেই। লেখার চাইতে পডেন 
শনেক বেশী। ইতিমধো ভল্টেয়রি প্রমুখ কাবা বিপ্লবের ভোঁতা তাদের 
আগুন জ্বালা] সব রচনা পড়ে শেষ করে ফেলেছেন । 


কঠ।ৎ মনের গতি পরিবর্তিত হল। দৈহিক সুষমায় তিনি অল্প সময়ের 
মধোই মেয়েদের মন জয় করতে পারেন। এবার তাই করলেন। প্রথম 
শিকার অদেপি দালভিন নামে এক তরুণী । অল্পদিনের মধ্যে জয় তল 
করায়ন্ব। নিজের উপরবিশ্বাস হল আবও দৃঢ়। ছ্বামা গভীরভাবে ঝুঁকে 


পড়লেন এই ছূর্দাস্ত খেপায়। অল্পপ্দনের মধ্যেই তিনি ডন জুযান হয়ে 
উঠলেন। 


এখায মনে জাগল, প্রচণ্ড উচ্চাশা । যাঁচাম তাই যখন অবলীলাগ 
জয় করতে সক্ষম তখন আর এই ছোট শহরে বসে থেকে কিলাভ। বড় 
শহুরে গিয়ে ধদি একবার নাম করতে পারেন তবে বিশ্ববিখাত হতে 
আটকায় কে। আর অপেক্ষা নয় এবার প্যারিসে থেতে হবৈ। কিন্ত 
টাকা কোথায়? মার আধিক অবস্থা! খুবই খারাপ। হেগেকে বিলাসেন্ 
জন্ত প্যারিসে খাওয়ার খরচ দেওয়া তার পক্ষে অসস্তব। তবে ইচ্ছা 


্রন্থালোক 


যেখানে তীব্র সেখানে উপায়ের জন্য আটকায় না । উপায়ও ছুল। অবসর 
সময়ে বিলিয়ার্ড খেলে ছ্যমা বেশ সুদক্ষ খেলোয়াড় হয়ে উঠেছিলেন। 
এই দক্ষভাকেই কাজে লাগ।লেন এবার । বাজী ধরে খেলে অর্থ সঞ্চয় 
করতে লাগলেন। টাকা হল। রওযানা হলেন প্যাবিস ৷ 


প্যারিসে এসে দামার সঙ্গে পরিচয় হল বিখ্যাত ট্রিক অভিনেতা 
টলমাব আর 'ভারই প্রচণ্ড উৎসাহে তিনি স্কটের 'আইভ'নহো"র নাট্যবপ 
শিলেন কিন্তু নাটক মঞ্চস্থ কবে কেন প্রযোজক এগিষে এলেন না। 
অব্য এজন্য দ্যমা নিব।শ হলেন না, একের পর এক নটক পিখতেই 
লাগপেন। প্রত্যখ্য'নেব পর প্রশ্যাখ্যাণ তাকে বিন্দুমারও বিচলিত করতে 
সক্ষম হল পা। কোন প্রকাশক বা সম্পাদক প্রগাখান করলে দ্যুমা 


ভ।সিমুখে বলছেন ধলাবাদ মশাই, অ।মি অত সহজে টিফল হবার পাত্র নই । 
অমি অ'বার অ'সব। 


অবশেষে ভাগ্যদেনী একটু প্রসন্ন হলেন। জটনক 'ঞ্রযোজক তার - 
0101667 01111১011৭4 ০ 9৮/৫০17 নাটকণ। মঞ্চস্থ করতে র।জী হলেন। 
প'-প'ভী নির্বিচন শেষ হযেছে মহড়া চলছে, সবাই মনে মনে নাটকটির 
স।ফলা কামনা করছে, ছামা নিজেব মনেও আশার প্রদীপ জালিয়ে বসে 
রয়েছেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত বাদ সাপূপেন তিনি নিজেই । ব্যাপার এই 
যে এক অখ্যাত লেখক সারাজীবন সাহিত্য সাধনা করেও ন্ানতম সফপ্য 
অর্জন করতে পারেন নি। লেখক ব।দ্ধকোর শেষ সীমায এসে উপস্থিত 
হয়েছেন, তিনিও গ্ুইডেনের রাণীকে নিষে একখান নটক পিখেছেন 
বড আশা মরবার অগে অন্ততঃ তার এই নাটকটি মঞ্চস্ত হযেছে দেখে 
যাবেন । যদি দ্বাম'র নাটকট মঞ্চস্থ হয তবে তার সে আশা পূর্ণ চলার 
কোন সম্ভাবনা নেই। দ্যমা মহান্রভব তিনি নিজেণ নাটক বন্ধ করে বুদ্ধ 
লেখককেই তযোগ দিলেন। বললেন €[,5. 11015 00001 চি119% 1845৩ 


(015 1116, 10০0০915176 18109 113 €৪10119 6010. 


প্যারিসে এসে হর সঙ্গে পরিচয় হুল মারি কাথরিন লারে নমে 


৩ 


এস্থালোক 


এক তরুমীর। এর পেশা পোষাক টৈতরী করা। বিয়ে করলেন ছ্যম! | 


একটি ছেলেও হল । এই ছেপেটও পরবনকালে লেখক হিসাবে খ্যাতি 
লাভ করেন। 


ছ!ম! নতুন নাটক পিখলেন 1161) 11], প্রযোজক জুটে গেল। সবই 
ঠিক হুল। ছ্যমা গভীর আগ্রহে প্রথম উদ্বোধন রঞ্জনীর জন্য অপেক্ষা 
করতে লগলেন। ১৮২৮ পাল, ১১ই ফেব্রুয়ারী_ছ্যমার জীবনে ম্মরণীয় 
দিন। প্রথম অভিনধ রজনী । সারাদিন ধরে নিজেকে সজাবার জন্য বেছে 
বেছে পোষাক ঠিক করলেন। নিক!ল থেকে সব ইকে ভাড। দিচ্ছেন যেন 
কোনমতে দেপী না হয়ে যায। প্যান্ট, শট, জুতা, মোজা সবই পরেছেন 
কিন্ত একি! জাম'র কপার কেখায? ভ"ভাডিতে জামার কল'র 
কিনতেই ভূলে গেছেন। ভ'তে সময৭ নে যে বাজারে গিয়ে কিনে 
আনবেন। তাড়াঠাড়ি পিজবে।9 কেটে কপার বানিয়ে তাই পরে থিষে- 
টারে চলে এলেন। 


ঞ 


থিয়েটার আরম্ভ হতে ব্শৌ দেবী পেই। পর্দার ফ'ক দিযেত্যুমা 
দেখলেন সারা হলে আর ঠিপমার স্কান নেই। অনিনয প্রচণ্ড পাফল্য 
ধন করে আনল। রাতভর সিশাসিত মিশ্রন এই যুবকটি কাগজের 
কলার সহ প্যারিস থিষেটাবের সম্রাট হযে উঠলেন। 


সৌভাগ্যের উচ্চশম শিখরে আরোহণের সঙ্গে সঙ্গে দ্ামাৰ জীবনযান্র! 
আরও বেপরোয়া হয়ে উঠল । নিত্য নতুন নাটক, নব নব সাফপ্য আর 
নিত্য নতুন নারী আর স্বুরা। নতুন আডভেঞ্চাবের নেশায় ছ্যমা মশগুল। 
সমাট দশম চাল'স এমন সময় সংবাদপত্রের স্গাধীনতা ক্ষু্ধ করে এক নিষে- 
ধ।জ্ঞা জারী করলেন। গ্য।/রিসের বুদ্ধিজীবিরবা এ অন্গায় আদেশ মাথ৷ 
পেতে মেনে নিল না। হল বিদ্রোহ। দ্বযমা বিদ্রোনতে যোগ দিলেন । কলম 
ছেড়ে ধরবেন অসি। কিন্তু গর্জালেন যত তত বর্ষালেন া। বন্দুক চালা- 
নে'র চাইতে চীৎকার করলেন অনেক বেশী। বিপ্লব মোটেই সাফপ্যলাভ 
করল না। দৃ!মা আবার আরম্ভ করলেন নাটক লিখতে । 


$ 


শন্থালোক 


এবারের নাটক ৯0601, সার প্যাবিসের লোক ভীড করে নাটক 
দেখতে এল। মেষেদের ভীডে তার জাম! ছি"ডে একশেষ। বিপুল জন- 
প্রিষতা | ছ্যমা এগিয়ে চললেন দুর্বার গতিতে আপন সিদ্ধির পথে। 
ইতিমধ্যে একটি পুৰ জন্মেছে, প্রথমা পত্বী তাকে ত্যাগ করে চলে গেছে। 
কপের য আক্রান্ত হযে মবতে মরতে বেঁচে উঠেছেন, মাঝে মাঝে বিপ্লবের 
উন্ম(দরনায় ঝাপিয়ে পড়েছেন। এইভ'বে জীবনের বন্ধুর পথে চলছে 
অশান্ত পরিক্রমণ--আর এর মাঝেই চলছে লেখার কাজ, স্য্টির পালা। 
হঠাৎ তিনি স্থির করলেন তিনি ধর্মযাজক হনেন। কোন ওজর আপত্তিত্তে 
ক'ন দিলেন না বললেন 4৬/1)9 201? 1, 00 0164101 0027৩ 
01819, 111 1০০০0177৩0৬ 00111081০1৯ 176/ 010617+ অবার 
হঠ'ৎ নিঙ্গের থেকেই মত বদলালেন 61175. [41075116107 » 088৭ 
৪1১0 179 11০ 79110৩% জীবনেব শেদদিন পর্যান্ত এই শেষোক্ত মভবাদেই 
বিশ্বাসী ছিঙ্গেন দ্বাম। | 

ন'রীব প্রতি ছাম র চিরদিনের দ্বব্বল্লা | তিনি মাশষের সঙ্গে মিলে- 
ঘিশে আমোদ করু*ন কিছ্ত নজর থাকত উদেবপ্বীৰ দিকে আর ম্রযোগ 
পেলেই তাতে প্রলোভিত কবতে চেষ্টা করনেন। এজন অনেকস্থলে 
অপমানি 5 ভালও গ11% ম খান না তিনি। 


ছামাব প্রতাৎপররমিহব ছিল অপাপারণ। কেন অনস্থাঠেই তিনি 
হার মানক্ধেন না। একবার এক ভরদ্রুলে!ক সোজসে জি তাকে অপমান 
করার উদ্দেপ্ঠে জিজ্ঞাস| কবল আপনার পূর্বব-পুক 7৮র সঙ্থন্থে কিছু বলুন 
তো। দ্যুমাও হুটবার পাত্র নন, বেশ সপ্রতিভ ভাবেই তিনি উত্তৰ দিলেন 
€9 061, এ৪5 এ 075015১ 709 818110 05061 আনত ৭ িত৪10, 
৪10 ঢা 01636 81811910161 88 8. 10017169151 1910119, 11 


৪৩৫1১ 19021) ড1)61৩ 998018 18৬6৪ ০0৮ 


আর একবার দ্যুমার প্রণ্তিঘন্বী ব্যালজাক ভাকে জব্দ করার জঙ্ক 
বললেন “9/1751 77 141617618 0560 000, 1 97511 ৬11৩ [0149১, 


১৫ 


এচ্ছালোকি 


£361161 0:51) ৪৮ 0006১ 0061৮” ছ্যমা মুখের উপর উত্তর ছুঁড়ে 
দিলেন। 


১৮৩২ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী দ্যুমার নাটক 1616$8তে প্রথম অবতীর 
হবে এক হাস্ত লান্তময়ী অপদ্দপা তরুগ্রী। নাটক শেষ হল। জণতার 
উচ্ভুল প্রশংস। শেষ হতেই নাখিকা গভীর আবেগে ছ্যমাকে দুহাতে জড়িয়ে 
ধরল। ছ্ামার দিকে মুগ্ধ দুটি তুলে ধরে বলল “আজ আপনাব জদ্যই 
আমার এই অভূতপূর্ব সম্মাণ। বলুন কি করে আপনার এই অপরিসীম 
খণ পরিশোধ করতে পারি” "ক্ণীর নাম ইপ| ফেবরিযার। ম্বভ'বসিদ্ধ 
হাসির সঙ্গে দ্যুমা বললেন “অতি সহজেই ।” 


এই ধণ পরিশোধ করতে অবৈধ প্রেমে লিপু হল তরুণী । দ্াামাকে 
খুসী করতে সে সব কিছুই করতে রাজী, অনশেষে সবাইকে আশ্চর্য করে 
ছযম! ভাকে বিয়ে করলেন । এপর ছ্যুমাৰ মধুকপী বৃত্তির অবসান ঘটবে 
সবাই আশ! করলেন। পিশ্তবু কোথায। যে কে সেই। ছ্ামা আবার 
নতুনের সন্ধানে ব্যাপৃতৎ জলেন। অপগ্ঠ ভ্ীকেও ভার খুপীমত জীবন 
উপভোগ করার স্ব ধীনত। দিলেন।  %115৩ 817৫ [5111৮ এই ছিল তার 
জীবনের মূলমন্ত্র । 


নতুণ আনন্দ, নতুন উত্তেজনা, পড়ন বাহুপন্ধন, নতুন প্রশংসার পিছনে 
তিনি চিরকালই ছুটে চলেছেন। এবার খেন জীন শ্তন্ধ হযে আসছে, 
চৃর্বার গতিবেগ যেন অনেকটা স্তিমিত, বিপ্লবের আগুনও নিভে গেছে। 
এবার কি। এই তীত্র আবেগ আর উৎসাহকে ছ্যমী কি কাজে নিয়োজিত 
করবেন। অস্থির হয়ে উঠলেন ছ্যমা অবশেষে খজে পেলেন পথ এতি- 
হাসিক উপগ্ধাস। এবার তিনি এতিহাসিক উপগ্াস লেখা স্থির করলেন। 
ইতিহ'সের ধর্দাস্ত ঘটনা প্রবাহ, দুর্দিমনীয় জীবলয ত্রাআর অতীতের 
গৌরবোজ্জল দিনগুলিকে' কল্পনার রঙে রঙিন করে বর্তমানে পরিবেশন 
ককলেন। এই শীর প্রতিভার উপযুক্ত ক্ষেত্র । রোমান্সের সহাট ওয়াপ- 
টাক স্কট গত হয়েছেন। রোমাকোর পরিত্যক্ত সিংহাসনে লতুন কৰে নিজেকে 
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অভিষিক্ক করলেন আলেকজান্দার ছাম]। 


প্রথম এতিহাসিক উপন্ঠাস 175 717165 14510615815, এঁতিহাসিক 
তথা ও প্লট সংগ্রহ করার উদ্দোশ্তে আগষ্ট মাকেট নামে একজন সহকারী 
নিযুক্ত করলেন। কিন্ত্ব যম তথাকে মোটেই প্রাধান্ত দিতেন না। তার 
কাছে ইতিহাসের ৫৩৭৫ [8015 এর চাইতে 11178 100১5 এর দাম অনেক 
বেশী। তিনি নিজেই বলেছেন *[1 15 71101551015 100 ৬10191৩ 10151019, 


€)1) ০0০11011101] (181 ৬০0) 18৬৩ & 01110 ৮৮ 17617) 


অবিশ্রান্তভ!বে লেখার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল দ্বামার। ভোর সাতটা 
থেকে রাত্রি সাতটা পর্যাস্ত একটানা 2্তিনি লিখতেন, দুপুরের আহার্ধয অনেক 
সময প'শ্টে থ'কত স্র্শ করতে চলে যেতেন। এই সময় কেউ দেখা করতে 
এলে একভ'তে তাদের বিদায় জানাতেন অপর হাতে লিখতেন। ফোন 
অবঙ্যাযই লেখ। ব্্ধ করতেন না। 


গেখ'র মধো ছামা নিজে সম্পূর্ণভাবে নিমগ্ন হয়ে যেতেন । এমন তন্ময় 
ভত্েন যে অনেক সময় ত'র স্ম্ট চরিরের মধো লজীবাতা অন্ভব করতেন, 
এবা যেন বক্ষ মাংসের গড়া মানুষ, এদের সঙ্গে আপনমনে কথা বঙ্তেন, 
হ|সি ঠা্ট। করতেন। একপার এক ভদ্রপপোক ছ্বামার সঙ্গে দেখা করতে এসে 
দরজার বাইরে থেকে শুনলেন দ্বামা অট্হাসিতে ঘর কাপিয়ে তুলছেন । 
ভদ্রলোক ভাবলেন নিশ্চয়ই ন্তিনি ভিতরে কারো সঙ্গে ব্যস্ত আছেন। 
চাকরকে বললেন__ চ্তোমার প্রভ নিরিবিপি হলে আমাকে খবর দিও আমি 
বাঈরে অপেক্ষা করছি । চাকর 'ত শুনে অব।ক! বলে কি! আমার গ্রন্ত ত 
একাকী । ন্লিশ্যয়ুই কোন স্ষ্ট চরিত্রের সঙ্গে কথা বলতে শুনেছেন। ভদ্র" 
লোকের ভূল ভাঙল। চ্ম! দ্রিনের পর দিন ঠিক এমনিভাবেই কাটাতেন। 
অনেকে জিজ্ঞাসা করছেন সারাদিন পরিশ্রম করেও তার লেখায় কোন 
ক্লাস্থির ছাপ পাওয়া যায় না কেন। দ্যঙ্গা বলতেন *] ৫০17+ 010৫006 
15 5101165. 116 5001168 (91001)06 11677961৬59 %/101111 100,) 

যেমন অত ক্ষমতা ছিল লেখার তেমন অফূত ক্ষমতা ছিল মানুষের 
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সঙ্গে বন্দু স্ব'পনের । অভ্যাগ তদের জগ্গ, বন্ধুবাদ্ধবদের জন্য ছ্যুমার বাড়ীর 
ধরজ] সর্বসমযই অবারিত ছিল । তার ধাড়াতে ল।ঞ্ের সময় ছিল দুপুর 
স'ডে বারোটা থেকে বিকাল স'ড়ে চাটা পর্যাস্থ। বন্ধুবান্ধব আসছে 
যাচ্ছে। সব সময় যেন একটা উৎসপ পেগেই রয়েছে । অনেকে অনিমন্ত্রিত 
কিন্তু তাহলেও আপ্যায়নের কোন ত্রুটি নেই । ছ্যমা নিজে তার উপন্তাসের 
নায়কদের মত রোমা্টিক জীবন যাপন ভালবাসন্েন। এই অভিব্যযের ফলে 
তাকে শেষ জীবন প'গুনাদারদের কৃপায় দিন কাটাতে ভয। উদারঠার 
খেসারত দিতে উর উপংজ্জন সব শেষ ৬ম এবং আক খণভাগে ডুবে যান। 
তার বাড়ীতে প্রায়ই বেপিফকে দেখ| যেত আর ফলে বড়ই উত্াক্ত বোধ 
করতেন ছ্যমা। একবার ছ্যমাব এক বন্ধু এক সছমুত দরিদ্র ব্যক্তিকে 
কবর দেওয়ার জা কিছু অর্থ সাহয্যচান। ঢাম। পকেট থেকে পনেকো 
ফ্রা! তুলে দিয়ে জিজ্রেস কখলেন মুখ ব।প্টি কে। বঞধুৰ কাছে যেই 
শুনেন মৃত ব্যক্তি একজন বেঞিফ অমি আরও পনেরো ব্রা ভার হাত দিয়ে 
বললেন ও | বেপিফ | ঠিক আছে অ।রও পনেরো ভ্রুণ দিলাম-দৃঞ্জনকে 
কবর দিও। ০ 


যতই খ্যান্তির উচ্চ শিখরে উঠছেন তই ডসছেশ ধণে। লিখলেন 
11,১1)1৩ 051১১ কাঠামোতে রোমানের প্রাৰশ্য আছে সন্যা কিন্ত বর্ণনার 
গুণে এবং টবিত্রচিক্ণের নিপুণন্া'য এ সঞ্জীব যে আজও অনেকে একে 
সভা বলেভ্রম করেন। ছ্যমা অষ্ঠা হতে চান নিতার উদ্দেগ্ত গল্প বলা-- 
তিনি নিপুথ গল্পকার। লেখকেেপ কাজ কি এসন্ছ্ধে তিনি বলেছেন 
51116 1091011) 11) 01061 10081 1018 1681615 10585 1155 1090)11+ 
যদি তা না হয় তবে পগুশ্রমকরেলাভ কি! কবিত্বের বা পাগ্ডিত্যের 
ভান তিনি করতেন না । তিনি গল্পকার, আশ্চর্য তর গল্প বলার কৌশল । 
একবার এক সমালোচক তাকে বললেন *০৪। ৮1115 ৪৮০] €৮৫7$3 
1081 9০0 18৬৩ 1)5%61 ১৫1৫1৩৫.% দ্যুমাও ছাড়বার পাত্র নন তিনি 
উত্তর দিলেন %]6 [0১80 $190150 ৬$০7)15১ ৮1761) 50014  117855 
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(01110 (1776 (০ ৬110৩?” শক্রবা ব্যঙ্গ করে বলত দাম উপন্তাস টভরীর 
ফ্যাক্টরী বসিযেছেন। ছ্যুমার সহ্ককারধী তাকে ইতিহাসের ঘটনা সংগ্রহ 
করে দিত আব সেই উপ দানকে ঠিনি কল্পনা আগুনে পুডিযে জীবন দান 
কবতেণ। 


উীপনের শেষ দিন পর্ধ্যগ্ক তিনি অক্রাস্ত পরিশ্রম বে গেছেন। বকা 
হয় [115 01১5 /১1910151) 81091151161 10010191055 10৩ ৮1811 ০01 
)715 1111 0170517117৩ ৯1871 515 6১11১6৫৭611. জীবনের শেষ ভাগে 
গ্ষওর জাপাব ক্ষ 5বিক্ষ ঠ হযেছেন। অবগত এব পেছনে একটা আবস্মতপ্তি 
শা গন্বের ভাবও ছিল। এ পবজ্য চাব শিজেব ছেপেখ কাছে। তার 
সেলে (4101110 ন মে এক ন০ খে এবং এব জনরপ্রযতা দাাখাকেও 
হ1৬যে যষ। 


৮ হ-পর্ সং এডভেঞ্চাবে প্রতি তিব আবষণ গামার জীবনের 
শেন ।পণটি পথাপ্ত পতমান চিল । পাদ্ধক] এসেছে, সৌঁঙ'গের উম 
শিখব অ বাহন করেছেন টিপ্ব যোপাশের সত একি 1৭, ছুর্দিস্ত আভ ৰ 
একটুও বদলা নি, যেখ নে বিপদের গন্ধ সেখ নেত পা পখে পড়েন । 
বোন এ ধাত মানেন শ।। প্যাখিয়ে এগ *নল গার্ডে খাস ঠানঃ গ]াবিবন্ডীর 
সঙ্গে ঘে।, পান এবহ ভুতের 1 তবে অভখ ন সব ঠাক দুর্দান্ত স্বভাবের 
ফপ। এব জগ অনক সময ১1৭৭ িপদের সম্মুখীন ভে হয়| ১৩৪৪ 
সালে শিগবে অহশ হহণের ফলে হকে দেশ ছেডে + লিয়ে যেতে হয। 


বষপ সাটেবন্টপব। এখণও জীপশে কুস্তি আসে নি বরঞ্চ শতুনাকে 
জ নার এক প্রধল মগ্রহ দেখ দিহেছে মনে। *খনও জনৈকা আদগী 
ম।কিন অভিনেত্রীর সঙ্গে রোম নন উপঙে শে মন্ত। টি হচাৎ আরভ,পত্রীটি 
ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে দাখ। গশ। হাম র ঠনিব দেশ ঘি 
অবস'ন। আর নয়, বন্দরের কাপ হপ শেষ। দ্মা ছেদের কাছে ফিরে 
এলেশ, বললেন পা9 ০০9১] 01855 ০016 1 9০8 ৮০ ৫15৮--খয়স 
তখন আটফটি। কলম রেখে শেষ শ্শ্রম গ্রহণ +রগেন ছু)মা। তাগপর 
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সব নীবব--বন্ধুরা এগিয়ে এসে পরীক্ষা! করলেন সব শেষ। ১৮৭* সালের 
€ই ডিসেম্বর । ছেলের বিশ্বাস ভল ণা-এমন অপর'জেয় মানুষ মৃত্যুর 
কাছে মাথা নোয়াতে পরে না % 70177050101) 85 109 18186175081) 
06/৩1 (611 11700 & 0601105.:111)0 1600565 1০ 80681 09 03 11) 
00187810880 01 10:08, 11 1১ 06080056178 15 16811)118 10 
01001518101 110৩ 18178088৩০1 61611711), ভয়ত চাই ঠিক। হ)ম 
মরেন নি অ'জও বেঁচে আছেন অগনিত রসিকের মনে । 
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2, 0৮০1০6012 ০ ৬/০1৭ 00015 
০৫) 10 171911 বি, 0188111. 
3. বিভিন্ন সাময়িক পএ পন্রিক]। 
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পুস্তক পরিচগ্ 


অসংজগ্ব 2 প্েমেজ্্র মিত্র £ নিউলিট পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ। 
মুলা--৩'*০ (তিন টাকা) 


আধূ্ণক কবিত  প+ক সংখ্যা সীমিত । ছূর্বেধ্যতা না দুহু'তা এর 
কাবণ "তা নির্য করা অরো দ্বৰহ। গল্প উপগ্া/সের পাঠক সংখ্যাও 
শকি দিন দিন কমে আপহে। সাহিতোর এই নিশ্চিত ছুর্টিনে পাঠক 
হয়ে যে সাহিত্যব্ণটি অণপে সামজ্য পিস্তাব কৰছে সেটি হলো রম্য 
বচনা। যাযাপব লিখেছিলেন গ্াজন ইহগেজে একর হলে গডে একটা 
বীণ। ছু'জনক্কু১ একন হলে খেপে একট। ব্যাঙ্ক, দু'জন জাপানী করে 
একটা পিক্রেট সোস ইটি। দ্রা'জন পাঙাপী একণ হলে করে কী? ১০, 
স'পন কবে এটি কাপ 11১ বাঙলার সেহ ভানু যুগেব অবসান বোধ 
কি অনেক কাপ পপেহ ঘটেছে । এখন ছৃ'জন বাঙালীর দরকার হয় 
না একজন ণ'াপীব হাতে কলম থাকলে ঠিনি একটি রম্যরচন! টৈঠরী 
করছে প'বেশ। জনৈক প্রথ]। * অধ্য পবেব মুখে শুনেছিলাম ধাদের আর 
চন লেখাব ক্ষমঠ। নেত হাব নকি একটা এম্াযরচন। অন্ততঃ শিখতে 
পাবেশ। বাজ সুস্পষ্ট ১১ সুতর হ মস্তনা নিশ্রখোজন। 


রম্যরচণ কে আমরা এয বম সাহজিক আর্থ গ্রহণ করেছি ততেই 
এধরণের বাঙ্োপ্তিব জগ হস্ছে। ফলতং চিবক শে মধ্যেই এর 
সম্পর্কে পাঠৰ সমাজে যদি ভীত অনীহ। জাগে তবে বিশ্মিত হবো না। 
লেখকদের ধারণা সাময়িকপত্রের শুন উদবপুর্ণ করব জো যা তা কিছু 
একটা পিখে দিলেই বুঝি ত। বম্যর১না হবে দাডায়। কিন্তু সাহিত্যের 
এই পরম রমণীয় রূপটি পেখকদের এ ধবণের অবজ্ঞা দাবী করে না। 
সহজকে শিল্প সুন্দর কবে তোপা যেকি কঠিন ঠা শ্রে্ঠ রম্যরচণ'গুলো। 
পাঠ করলে অন্ুধ'বন করা চণে। 
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প্রশ্ন হবে প্রেমেন্ত্র মিত্রেপ 'অসংপগ্রা কি রম্যরচনা ? যে কোন 
মানদণ্ডে বিচার করি পা কেন *অসংপগ্র'কে রম্যরচনার অনিন্দ্য অন্দর দৃষ্টান্ত 
বলে গ্রহণ করতে হবে । অসংপগ্ের এই শ্ল।ঘ্য আসন পাবার মুলে বিষয়বস্ত 
এবং আঙজিকের অপভনবত্বত কর্যকরী বলে মনে করি । 


আপাততুঙ্ছকে নিয়ে নাকি রম্যরচন!র কারবার । প্রেমে মিত্র 
কিন্ত খুব অল্প ক্ষেত্রেই সেই কৌশল অবলম্বন করেছেন। তুস্ছকে নিগ্ষে 
তিনি যাত্রা শুক করলেও পথের শেবে প্রাষশহ তিনি গভীরত।র সন্ধানী । 
রচনার এই রীঠিটি রবীন্দ্রানুসারী অবগত রবান্দ্রন'থের অতলান্তিক 
গভীরতা তার নিকট পাবো না-_কিস্তু মনে গাখতে ভবে করি প্রেমেম্্র মিত্র 
ও সাগর থেকে ফিরেছেন 'আপনার গহন সত্য" গেঁজখাব অবসরই ভিনি 
এখন চান। 


অসংলগ্রের লেখক যে কবি তা আমারে পু" ঘোবণা পঠ না করেও 
কুশলী প'ঠক বলে দিতে পারবেন। কারণ কবি না হলে ভোবের কুযাশ। 
দেখে এমন “গপুন্ন মাযান্ু'মতিভ্রমণু” অবস্থা হতে পাবেনা কিংবা, শহরের 
দেবদাব গাছগ্চলোর নতুন প'তা গজিয়েছে দেখে বিস্ময চকিত হবারও 
হযতে। ঠেতু থাকতে পারেনা। ক্ত্ব কবির নিঃসঙ্গ অন্ভবগুলোকে 
ধরে রাখ র জন্ো খুব বেশী ব্যস্ত সগ্ঘব্তঃ প্রেমেম্্র মিত্র ছিলেন না বরং 
আম|দ্র প্রাতাছিক জীবনের আশা আকাজ্কা, চিন্তা--কল্পনা, সবিধা 
অন্নবিধা এপং সমসা! নিয়ে অ'সর জমাতেই তিনি উৎসাহী | তাই দেখি 
“ইংরেজী হটাও হিন্দী ৮পাও নীতি" 'অধধুনিক কবিতার বিকুদ্ধে সাধারণ 
পাঠকেধ অভিষে'গঃ কলকাতার জল সমন্ডা, বাংলা উচ্চারণ বিধি, সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক সমীপেষু কিংবা পাঠক-পাঠিকণার প্রশ্ন বিভাগ, আমাদের 
জীবনে যন্ত্রের বহুল আবির্ভাব ইত্যাদি বিষয় নিয়ে অসংলগ্ন রচিত 
হয়েছে। অসংলগ্নের এই বিষয়বস্ত গৌববে অবহেলা করার মতো নয়। 
রম্যরচন! অনেক ক্ষেত্রেই ভঙ্গী সবঙ্থ হয়ে ওঠে-_প্রেমেজ্ত্র গিত্র এর হাত 
হতে অসংলগ্নকে রক্ষ।র বহুল চেষ্টা করেছেন। অসংলগ্নের এই সাফল্য 
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অকিঞ্চিতকর নয় বলেই আমাদের ধারণা । ফলতঃ পাঠকের সশ্রদ্ধ ধন্বাবাঁদ 
তিনি এখানে পাঁভ করতে পারেন। 


অসংপগ্রের রচনাভঙগী সম্পর্কে যদি কিছু বলতে হয় তবে এর হার 
ভঙ্গীব কথাই আমরা বলবো । পাণ্ডিত্যের গর্ব তার কোনদিনই নেই, 
আছে মিত্রজনেচিত পিহাসঙ্সিগ্ধ সরলতা । রম্যরচনার এই ভরঙ্গী(টি 
অবন্তিই কাজ্ষণীয়। 


প্রেমেন্ত্র মিত্রের ভাষাধ যে এক অদ্ভুত যাদু শক্তি রয়েছে এর প্রমাণ 
নতুন করে পাওখা গেলো 'অসংপগ্নে"। নিয়ে ছু একটি উদ্ধ'তি নিশ্চয়ই 
পঠকেব পো বুদ্ধি কৰবে--প্ট্রামেব ত আজ-কাল মেঘ দেখলেই অযান্রা, 
উইপ না কবে বাসে ওঠ সমীচীন নয, আর সঙ্গতি থাকলেও ট্যার্সির 
টিক দেখতে পাবেন না। ভ্য। অ'্থে বটে অধমতারণ বিপদ ভর্তীন রিকশ! 
কিন্ত সে ত সাগর ছেঠৈ বিসুক 1৮--এই উত্তরোল পরিহাস রসিকের 
হাতে আলাব বাঙজের ঝাঝও কিন্তু কম ফোটে না-“পদ্ম যেখ।নে তাদের 
অনেকেব ভুষণ সেখানে অন্য অনেক 'ভাষাব শ্রী;কুও বিবল 1 


ভাষার এই যাহ্তেহ যদি তিনি প!ঠকের হাদয় হরণ করেন তবে 
আমব। বিণ বিস্মিত হবো না। বন্য) ভঙ্গী ও ভাষার ভ্রিবেণী সঙ্গমে 
'অসংপগ্ন বাংল রম/যরচনাপ্ধ জগতে একটি অসপামান্গ সংযোঞ্জন। এবং 
এর আঙ্বা॥ দীর্ঘকাল পাঠক মনে শ্বরণীয় ভযে থাকবে এ ভখিষ)দ্‌ বাণীর 
দাখিত্ব আমর! গ্রহণ কবপাম। শী _ 


ঠগা ৪ শ্লীপাস্থ £ আনন্দ পাখলিশাস” প্রাঃ লি: । যুলা--৫'০০ 


ইতিহাসের তথ্যা কীণ প্রান্তরে সাধারণ পাঠকের (06156181 16806 ) 
আনাগোনা খুব কম। একথা যে বাঙ্গালী পাঠককে স্মৃতিতে রেখেই বলছি 
তা মনে করার কারণ নেই--সব দেশের পাঠক সম্পর্কেই একথা সাধারণ 
ভাবে প্রযোজ্য । সাধারণ পাঠক যার অনুসন্ধান করে,_তারা যে সম্পর্কে 
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বিশেষভাবে কৌহৃহণী তার যোগান ইতিহাস দিঠে পারে না। সে জন্ত 
প্রায় সব দেশেই গল্প উপগাস দের পাঠতৃষজার মোটা অংশটা আদার 
করে নেয়। 


কিন্তু ইতিভাসের তথা ও বস্তপুগ্ত যে সকলের প্রাণেই ভয উৎপাদল 
করে একথা বলা আমাদেব উদ্বোগ্ঠ পয। পুণীতুত ও নীরব বস্তপুঞ্জের জগতে 
স্বেচ্ছায় অভিস 4 করার মতে ছুঃস'২সীও কেট কেউ রযেছেন। সেই 
অভিসাগীদের কেউ এঁঠিহাসিক, কেউ প্রঠিভাসিক উপন্যাস বা নাটক 
রচয়িতা । কিন্তু আরেক দপ বয়েছেন যার! প্রন্যক্ষভ বে হতিহাস বচনার 
দায়ি গ্রহণ করেন না, আব'র ইতিহাসের উপ দানের সহ'য্যে উপন্া।স বা 
নাটক রচনার কৃিহও তারা দাবী করেন না। খখহ এসকল উপাদ'নের 
সাহু য্যে তৃতীয় একটা কিছু গডে তোলাবই ভাবা পক্ষপাতী । আ্রীপাঙ্থের 
'ঠগী” ইতিহ স উপগ্থাস ও নাটকেব দক্ষ ও অপ্রান্ত সংগ্তিণে ভতীয কিছু। 
্রীপান্থের “কলক।তা” য*।দের পড়া আছে ঠাদেব নিকট শ্রীপাস্থকে নতুন 
করে পরিচিত কখতে হবে না। আমি শুধু শ্রীপন্থ এই ছদ্মনাম গ্রণের 
তাৎপর্য সম্পর্কে পাকে সচেতন হতে অনুরোধ করবো। ইতিহাসের 
সপ্ত প্রস্থবে পথিকণত্তি করে তিনি যে সম্পদ আহবণ করেছেন তাই উজড় 
করে দিষেহেন 'ঠগী? গ্রন্থে । কিন্তু সেজন্তে যে এর মানবএস ব্যাহত হযেছে 
একথা মনে কর।র কোন কারণ নেহই। খস্ততঃ এ গ্রন্থে ইতিহ!সরস এবং 
মানবরস একনুক্রে গাথা হযেছে । 


ঠগীদের ইতিহ!সেব সুত্রপাত মোঘলের পর'জযের এবং কোম্পানীর 
রাজত্বের প্রতিষ্ঠার মধ্যবতাঁ লগ্নে-সে বোধ হুয উনিশ শতকের ভৃতীয 
দশকের কাহিনী । রমট্রবিপ্রবের সেই অসহায অর'জকতার দিনে তর ছেড়ে 
যারা পথে বেরুতেন তাদের কোন সন্ধান পাওয়া যেতে! না 
পথেই তাদের রহহ্থাময় অবলুপ্তি ঘটতো। এঁতিহাসিকের 
ঘৃষ্টিতে সেই অবলুপ্তির ইতিহাসের ্ত্রপাত কিস্ত আরে! 
তিনশ বছর আগে। ভিনশ বছর পূর্ণেও নাকি ভারতের বুক থেকে প্রতি 


৫ 


গ্রস্থালোক 


বছর গডে চল্লিশ হাজার মানুষ হারিয়ে যেতঠো। এই হারিষে খাওয়া 
মানুষদের অম্পর্কে অ'মরা প্রায় নীরব হেই ছিলাম--সাপ, বাঘ, বা অজ্ঞাত 
কোন ব্যাধির হাতে ওদের সপে দিযে আবাদের দিন কেটে যস্হিল। 
কিন্তু যাকে দৈবছৃবধিপ'কে বা ভবি চপ্য বলে মনে কর হযেছিল, পরিশেষে 
দেখা গেল এর পণ্চ'তে সক্রিয হয আছে ইতিহাসের নিটুরম খুনীরা--. 
এর।ই ঠগী নামে পরিচিত । কর্ণেল স্তর জেমস শ্ীমা'ন ভিসাব করেছেন 
যে ঠগীদের হাতে তিনশ খছবে অন্ততঃ দশলক্ষ মানুষ মহত হযেছেন। এই 
পরিসংখ্যানের সহঠাতা সকলে স্বীকার করেন-নি তবে গিভতের সংখা! যে 
এবই কাছাকাছি ভা কিন্ত অনেকে শীকার কবেছেন। ভারতের বুক হতে 
এতগুলো প্রাণীকে ওর। কিভাবে সরিষে দিযেছিপো তা জানলে কিন্ত বিশ্মিত 
ভরে হবে। তাদের উপণবণ ছিলো অতি সামাল । এঠ সামানা উপকরণের 


সহ যো পথিপ্ধূত যে, কী, এহৎ কর্ম সমাধ' করা যায় তা জানবার জন্যে 
“ঠণী'"' বইটি পাঠকদেব পড়তে হনে। 


অপশ্ঠি বইটি একনাব হাতে নিলে প্রন্ল আগ্রহ নিয়ে একে শেষ করতে 
ত7৭ কবধণ, এদের সম'জে প্রচশিত শ্রেণী বিশাস, এদের বিশিষ্ট ধর্মমত, 
এব গোষ্ঠী চন", সদ বেধ প্রন আন্ুগণ্তা, এদের সাঙ্কেতিক ভাষা 
উত্যাদি সবক গভীর কৌতহলোদ্দীপক। ঠগী”, “ভাগিনা” “ম্যাক ফানসা”, 
ণাঙ্তান্ডে ধতুবিহা' যে এক নয "তা হয়তো আমরা জানিনে। ঠগীরা 
মুভ্যুর পরওয়ানা জার কবে *ঝিবণী” দিযে আর ভাগিন রা নৌকোর পাটা- 
তনে তিনবাব পৈঠাঠকে। হিন্দু মুসপমান সকলেই একবাক্যে শ্বীক!র করতো 
যে এরা ভব'নীর সম্থান। এভাবে জান্তিবর্ণ নিধিশেনে এক এক্যমূলক ধর্মের 
স্্টি হয়েছিলো । আর তাদেব সাঙ্কেনচক ভাষা ও ক্রিযাকর্ম বুঝতে হলে 
“গী? বইটি পড়া দরক'র ৷ ঠগীদের পথে বেরুবার আগে উদয।পিত 
অনুষ্টনগুলি যেমন, “কোদাল পুজা, নারকেল ভাঙ্গা?) «গুডভক্ষন, ই'্যাদির 


কোন তাৎপর্য হয়তো আমাদের নিকট নেই কিন্তু এবা যে ভীতসন্তস্ততা 
এবং নিষ্ঠার সঙ্গে এগুলোর অনুষ্ঠান করে তা জানলে আশ্চর্য হতে হয়। 
এদের ব্যবহৃত সঙ্গেত শব্দগুপি--পেলহ”, 'সিক্কা” বিল” “বিলভো* “ভ্ুকোত' 
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ধলুগহা। “মোথা» “লুটকুনিখা” নিসার» টিক্কুর, হয়তো পাঠককে অবাক 
করবার পক্ষে যথেষ্ঠ । এদের এ ভাষার নাম বামসী (1২810095656) | বৌদ্ধ 
সিদ্ধাচার্ধদের মতে। এও এক গুড়ার্ঘক সন্ধ্যা ভাষা । 


এ হলো ঠগী গ্রন্থের একদিক । আবেক দিকে রয়েছে কুখ্যাত 
ঠগীদের অন্তগঙ্গ জীবন কথ।। বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাতে দ্বন্দচঞ্চল জীবনের 
যে রূপ রেখাটটি এখানে অঙ্কিত হয়েছে তা স্বতো-প্রশংসাযোগ্য। 
প্রত্যেকটি ঠগীর জীবনে যে প্রঠগ ভাসি অর সম'বেশ রয়েছে "শর সম্পূর্ণ 
পরিচয় এখানে দেওয়। হয় ণি_ এ দেওয়া সম্ভবও ণয়। অসংখ্য ঠগীদেখ মধ্য 
হতে তিণি ফিরিঙগীয়াকে বেছে নিয়েছেন_তার চগ্ষিত্রের “অরুগণ বপিষ্ট 
হিং নগ্ন ববরতা'--তাই হয়তো এ শিব্ব'চনের প্রধান কারণ। কিন্তু তাকে 
যদি হতহাসের শির ৩ম খুনী বলেই মনে করি ভবে কিন্তু অন্ত'য করা হবে। 
বস্ততঃ তার এমণ হাদয় যেখাণে পরিম'ণহীণ হর তার পাশপাশি অফুরন্ত 
ভাশোনাসাও আছে । যে ফিরিঙ্গীয়া হাসতে হাসতে ঝিবণী দেয শতশত 
মানুষের পক্তে যার ঠাত রঞ্জিত সেঠ আবার প্রেমে টবাব। ধীম্যান? 
ভার পন্রীকে আটক করে বুদ্ধিমানের কাজই করেছিলেন _নতুবা তাকে বন্দী 
করা] এত সঙজ হতো ন। মন” পরাজয়ে গ্লানি বহন করেই অরেকব'র 
ফিবে আসগতেন। ঠগীদের সম্পর্কে এ গ্রস্থটি রচিত হলেও এ গ্রন্থের নায়ক 
কিন্তু এক ইংরেজ "নয, নাম উইপিযান ভেনরী শ্রীম্যান। উইলিয়াম হেনরী 
শ্লীম্য'ন কিন্তু 'ঠগী শ্লীমা'ন' ন'মেই সমধিক প্রসিদ্ধ। হিন্দুষ্টীনের মাটিতে 
সৈনিক জীবন কাটাবার শ্বপ্ নিয়ে একদিন ভারতের বুকে পদার্পণ করেছিলেন 
্লীম্যান! এরপর কষেক বছর কাটলো কোম্পানির রাজত্ব প্রতিষ্ঠার উদ্ম।দনায় 
রণক্ষেত্রের রণ দামামাব কলকোলাহলে । সৈনিক শ্লীম্যান কিন্তু সেই সংগ্রাম- 
নিরত জীবনেও আরেকটি জীবনের ভাতছানি অনুভব করেছিলেন। ফোট 
উইলিয়াম কলেজের লাইব্রেরীতে এক পুরণে বইয়ের পাতা! উপ্টাতে উপ্টাতে 
তিনি প্রথম জানতে পাবেন অজ্ঞাত খুনীদের কথা। অজ্ঞাত খুনীদের সেই 
কাহিনী তরুণ ইংবেজকে যাদু করেছিলো । তাদের সম্পকে তার অশান্ত 
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জিজ্ঞাসা সেপিনকার পরিচিত মহলে তাকে ব্যঙ্গের পাত্র করে তুলেছিলো 
--তাদের সেই অবজ্ঞামিশ্রিত নামকরণ “ঠগী ল্লীম্যান” । জলীম্যানকে সেই 
উপহাস সেদিন নীরবে সহা করতে হয়েছিলো । কিন্ত ম্লীম্যানও বোধ হয় 
সেদিন জানতেন না যে ঠগীদমনেব জন্টে তিনিই সেদিন ছিলেন একমাত্র 
প্রেরিত পুকষ। এর পরের কাহিনী এক কর্মী পুকষের। ল্লীম্যান 
সেদিন যেন এক অদ্ভুত প্রাণাবেগ নিযে ঠগীদমনে নিরত হয়েছিলেন_- 
একক প্রচেষ্ট/য সেদিন তিনি প্রা সমগ্র ভাবতে কৌশলের জাল বিস্তার 
কবেছেন) একের পর এক এসে সেই জালে ধবা পডেছে। উপহ্থাসের 
পত্র মান ক্রমে ক্রমে সন্মধনের উচ্চ শিখবে আবে'হন করেছেন--্ঠগী 
মীম্যা'ন? পে মা জীবনের স্্রপাত তিনিই মবদেভ ত্যাগেব কালে মেজর 
জেনারেল উইলিযম হেনবী ম্লীম্যআান। অবশিত মহামান্যা ইংলগ্রেশ্বরী 
কে ০শ্তার" উপ ধিও দিযেছিপেন। 


দু্জয সন্গল্লশীল ম্লীমানের চরিত্রে আব একটি দিকও ছিলো- সে 
হলো, মমত। ও ককণায পরিপূর্ণ প্রেমিক হৃদ্য । তাহ ঠগীদমনেই তার 
প্রচেষ্ঠাব সন অংশব্যযিত হযনি-এদের অর্থনৈতিক পুনশাসন, এদের 
দাগী মনোভাব পরিতনেও তিনি সক্রিয় ভহেহিপেন। আর এতে 
“বর্ণ হীন পক্ষ” পর্ডবেন্টিকের সহযে গার ভাগ ছিশো। সদা প্রসারিত। 
ক্ীম্যান ত দেব ধর্ম হবণ করেহ নিশ্চিন্ত থাপেশনি তাদের দিয়েছিলেন 
এক নবধর্মে দীক্ষা সে ধর্ম ঈ'ভাবিক মানষের ধর্ম । সতিিই ম্লীম্যন 
ঠগীদমনের ইতিহাসে প্রেরিত পুক্চষ |, 


শ্ীপান্থেব “ঠগী; পডতে পড়তে প্রতোক চিন্তাশীল পাঠকের বিবেক 
জাগ্রত হযে উঠবে বলেই আমদের শিশ্বস। কারণ হিন্দুষ্ক।নের মাটি 
হতে শেষ ঠগীটিকেও বিত'ডিত করেছিলেন বলে ল্লীম]ানের ছিলো দঢ় 
বিশ্বাস--ভযার্ত এঞ্জিবেথেব কানে কানে *ফিবিঙ্গী ঠগ? (ম্লীম্যান 
বলেছিলেন--মাকে বল'র দরকার নেই এই বেচ রাই হিন্দুষ্থ'নের শেষ ঠিগী |, 
কিন্তু শ্লীম্য'শের দূরদষ্টিও বোধ হয় জানতে পারেনি যে হতিভাসের পুনরাবৃত্তি 
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খটে। *ঠগ বাছতে গাঁ উজাড়' কথাটি বোধ হয় আমাদের কালেরই 
সার্থক প্রবচন--শ্বাধীনত] উত্তর ভারতবর্ষ সম্পর্কেই যথার্থভাবে প্রযোজ্য । 
ফলতঃ ঠগী লেখক ্রুপান্থের নিকট পাঠকের বিনীত দাবী হবে তার 
বলিষ্ঠ লেখনী স্বকালের ঠগীদেরও কালের দরবারে উপস্থাপিত করুক 
ঘর ঘেন ঠগীর ইতিহাসের পুনরাবুত্তি ঘটতে না পাবে । কারণ, তাহলে 
সেটাই হবে আমাদের মহত্তর ট্র্যাজেডী। 
_ শরীর 

আব্ত'ন 8 -লেখক বিমল কর। অপরাধমূলক রহস্য 

কাহন।। প্রকাশক- গ্রশ্থগীঠ | মূলা_-৪২ (চার) টাকা । 


বাঙ্গলা সাহিত্য জগতে এযুকত বিমল কর মহাশয়ের পরিচয় সমুজ্জবল | 
বিমল কর গালিক ও উপন্াসিক হিসেবেই-আমাদের নিকট পরিচিত 
হয়ে আহেন। শ্রীযুক্ত কর বিগ্লেষণ প্রধান এবং সমস্ত নির্ভর কথা 
সাহিত্যের স্রষ্টা ছিসপাবে আমাদের মাঝে পরিচিত হয়ে আছেন। বস্তত 
পক্ষে বর্তমান স্টালে উপন্যাসে ঘটনার উপস্থিতেকে কিঞ%িৎ উন্নাসিক চোখে 
দেখার প্রণত্তিকে পরিপক্ষিণ৬ করছে পারি । তবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে সকল 
কিছু উপাদানের যূলা রযে গিষেছে মনে করি । নূতন যুগের বীতি এই 
জগতের কারখানা ঘরে মানুষের আতের কথার উপস্থিতিই উপন্থাস ক্ষেত্রে 
আজ গ্রশস্তি পেয়ে থাকে। 


শ্রীযুক্ত কর এই উপন্টাসটির ভুমিকাতেই এ উপন্ভাসে ঘটনার বিচিত্র 
মছিমার কথা জানিয়ে দিয়েছেন । বৃশ্ত কাহিনীতে যে কল্পনার আধিক্য 
বেশি তা সবাই ম্বীকার করে নেবেন। শ্রীযুক্ত কর পাঠককে এই ক'টি 
কথা” স্মরণ বাখতে বলেছেন। 


কিন্ত আমরা যে সব বছম্তপোঙ্গাসের সঙ্গে পরিচিত আছি তার সঙ্গে 
আবর্তনের কিছু পার্থক্য বষ্ধে গিয়েছে । শ্রীযুক্ত করের উপস্থাসে যে মনো- 
বিশ্লেষণের কথা আমর! উল্লেখ করেছি তা আমরা আলোচ) উপন্যাসটিতে 
ও প্রত্যক্ষ করতে পারব । বেদনা বিষাদের গঁথ। ঘ্ব্ধূপ আমরা উপন্তাসটিকে 


গ্রস্থালোক 


চিহ্তিত করতে পারি। উপন্তাসটি ঘখন পাঠক শেষ করেন তখন পাঠকের 
মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। কিছুটা অতুঞ্ডিও বুঝি পাঠকের মনে উকি 
মাবে। 


আবর্তন রহসাপোষ্ঠ[সের নায়ক সমীরণ মানসিক রোগের চিকিৎসক 
ভদ্রপোক বিয়ে করে কর্মস্থলে ফিরে এসে শ্বনলেন স্মনন্দা নামে তার 
কেন পরিচিত এবং এক সময়ে অন্তরঙ্গ] বান্ধবীর রহস্যজনক মৃত্যু ভয়েছে 
এবং সে অপরাধে পুলিশ তাঁকে সন্দেহ করছে। স্বভাবতই সমীরণ তার 
স্ত্রী নীলিমার কাছে বিষয়টি গোপন করলেন। ফলে যায় ছৃ'জনের মধ্যে 
ভল বোঝাবুঝি দেখা দিল। সাহিত্যিক নাট্যকার ন্দ্ু ও রোগী অবনী তার 
কাছে একটি গোপন খবর দিলেন যার ফলে সমীরণ নিজের অবস্থা! সন্বদ্ধে 
ংশয়াম্িত হয়ে ওঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে আসল অপরাধীকে চেন্বার প্রবল 
ইচ্ছে উর মনে জেগে ওঠপ । ত্র অধ্যাপক ও তার উর্ধাতন অধিকর্তার 
নিকট হতে সঙ্থায়তা লাভ করলেন। তার অধ্াপক ডাক্তার ঘোষের 
বেশ হা'ত ছিপ পুলিশ মহলে _সমীরণের কাছ থেকে সমস্ত ঘটনা জানবার 
পর স্গভাবতষ তিনি ফোন করে পুলিশ অফিসারকে বপে সমীরণের কিছুটা 
স্বরাহ। করে দিলেন । পুপিশ সমীরণকে সন্দেহ করেছিপ কারণ ঘটনার 
রান্ধে সমীরণ স্বনম্দার বাড়ীতে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক ছিপেন আর তুনন্পান্তে 
একটি পোষ্ট কার্ডে জ্ঞানিয়েছিলেন যে সেদিন তিনি স্নন্দাদের বাসায় 
যাবেন আর একটি প্রেসক্রিপসন যা তিনি শনন্দার যন্ত্রণার সাময়িক 
বিশ্রান্তির জন্য দিয়েছিলেন। তার 173095$$ ডাক্তার সর্বাধিকারী পুলিশকে 
বলেছিলেন যে একটা মানুষ পাগল না হ'লে কোন মেয়েকে হন্যা করে 
পরের দিন বিয়ে করতে যায় না। সমীরণ শুনন্দার বাবা ও মা যামিনীবাখু ও 
অ'শালনভা মাসীম] বয়সের পার্থক্য দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন _কিস্তু অবনীর 
কাছ থেকে সব কথা জানবার পর তার কাছে অনেক কিছু পরিষ্ষর ভয়ে 
গেল। যামিশীবাবু প:টনায় খাকতেন সে সময় নির্মলেন্দুবাবু যিনি অবনীকে 
এককালে তাঁর ভালবাসার মেয়ের বিনিময়ে সহায়তা করেছিলেন। 
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তিনি পান! গিয়েছিলেন থিয়েটার উপলক্ষ্যে সেই সময়ে যামিনীবাবুর 
সঙ্গে তার পরিচয় ভয়_-যামিনীবাবু বিপত়ীক। আশা মাসীমা তর শ্তালিকা। 
অ।শ।মাশীম। এসেছিলেন অতিথিকে আপ্যাধ়িত করতে কিন্তু তারপর যা 
ঘটলে তাঠে তাকে বিয়ে করলেন যামিনীবাবু। অন্ততঃ ছুজনের ব্যবহার 
স্বামী-স্ত্রীর মত হলো। তারা পাটন! ছাড়লেন। এুনন্দার জন্ম-কাহিনী 
তাই রহস্যাবৃত। নির্মলেন্দুবাধু অবনীকে বলেছিলেন যে সমীরণের মতন 


একট] মানুষকে রাত দশটার সময় বেড়িয়ে যেতে দেখেছেন। অপরাধী 
আসলে নির্মলেন্দুবাবু। শবনন্দার যেদিন যন্ত্রণার মত হয়েছিল সেদিন 
যন্ত্রণা লাঘব করতে সে থিয়োপেন্টাল সোডিয়াম ইনজেকশন ব্যবহার 
ঝরতে চাইছিল কিন্তু সমীরণ নিজে সে ইনজেকশন নিয়েছিলেন আর 


তারপর তর হাত থেকে সিরিগী পড়ে ভেঙে যায়। স্থনন্দাদের ওপরের 
ফ্ল্যাটে মাদ্রাজী ভদ্রলে|ক স্বামীন'থণের ছেলে খাজুরন মারফত সমীরণ জানতে 
পারলেন যে ঘটনার রাঞ্জে তিনি ছাড়া আরেকজন বুড়ো ভদ্রপোক 
এসেছিলেন যিনি ছুনন্দার ফ্ল্যাটে মাঝে মাঝে আসতেন। সে ভদ্রলোক 
দু'বার এসেছিপেন। মির্ধলেন্দ সুন্দাকে থিয়োপেন্টাল সোডিয়াম 
ইণজেকশন দিয়েছিলেন কিন্তু অতি মাত্রায় উত্তেজিত থাকাতে সে 
ইনজেকশনের মাত্র। বেশি হয়েছিল আর তাতেই অুনন্দা মারা যায়। 
সমীরণ যামিনীবাবুর টো নেশার কথা জানতে! এক হোমিও প্যা্থী দুই- 
জেো।তিষ চচ। ঘোষ সাহেব ভাকে বলেছিলেন ছুটোই সাদা চোখে সরল 


কিন্তু সন্দেহজনক । পুলিশ অফিসার মুখাজী যামিনীবাবুর অজ্ঞাত সুত্রটি 
অনেকটা বার করেছিলেন যাতে সমীরণ জানতে পেরেছিলেন যে যামিনী 
বাবুরও কোকেনের নেশ। ছিল । কলকাতায় আসার পর লোকচক্ষুর অস্তরালে 
যামিনীবাবু নির্মজেন্দুবাবুর সাথে সন্ন্ধটি বজায় রেখেছিল। প্রিপারেশন 
এম এর সন্ধান পেয়েছিলেন ছুনন্দার বাড়ী। সবনন্দা বোধ হয় অজাস্তে 
এটি আনতেন। সুনন্দা তার মানসিক দৃঃখের কথা সমীরণকে বলতে 
হুয়তে। চেয়েছিলেন কিন্তু সব কথা বলা যায় না। তাই তিনি অজ্ঞানে 


৩৮ 
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সব কথা বলতে চেয়েছিলেন শেষের সে দিনটিতে । সমীরণের বিয়ে 
করতে যাওয়াটা তর কাছে চরমতম আঘাত তাই কিছুদিন বাইরে থাকতে 
চেয়েছিলেন সুনন্দা কিন্তু তা সম্ভব হুয়নি। নির্মলেন্দুবাবুর রক্ষিতা 
অবনীর ভাষায় যে প্রায় স্ত্রীর মর্ষ।দ| পেয়েছিলো তার বাসাতেই থাকতেন 
নিমপেন্দুবাবু-_যেখান থেকে সনন্দাদের বাড়ী খুব দূরে নয়। নিমলেন্দুর 
বিবেকের খোঁচার কথা মানতে চাননি সমীরণ। কিন্তু পুলিশ তাকে 
নান'ভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করায় তিনি শেষ পথটি বেছে নিলেন যা হল 
আত্মহত্যা । 

আশালতার (নির্লেন্দুর তথাকথিত রক্ষিতা) কাতর ক্রন্দনে 
আর সুনন্দার স্মৃতি ভারাক্রান্ত হযে বইটি সমপ্তি পাভ করেছে। 


সমীরণ অ'র নীলিমার মাঝে আপাত বিরোধ অথবা সাময়িক ভূল 
বোঝাবুঝিকে সহজেই ছুটি মিলনে উৎ্স্থক নরনারীর মানসিক দ্বন্্কে প্রকাশ 
কবতে সক্ষম হযেছে। স্ত্রী নীপিম| সমীরণের নিকট সমস্ত সত্তা ম্বাভাবিক 


ভাবেই বিলিষে দিতে উগ্য* কিন্তু নিযতির নির্মম অট্হাসি তাকে সমীগণের 
কাছ থেকে সামধিক ভাবে দূরে সরিয়ে নিয়েছে । বিহ্বল অবস্থায় সমীরণ 
নিয়তির সম্মুখীন হযেছেন। অবনীর অযাচিত সহায়তা ভকে প্রথম 

ংশয়াস্িত কণেনি কিন্তু স্ত্রীর কৌতুহল '্াকেও কৌতুভপী করে তুলেছিল । 
অবনী স্বাভাবিক ভাবেই কৌতুক অন্থুভব করেছিলেন-_কিন্তু তিনি কারণটিও 
বলেছিলেন। সমীরণ আশামাসীমা ও যামিনীবাব, এ দুজনকেই সোডি- 
বাইকার্ব খাওয়ার অভ্যাস লক্ষা করেছিলেন। য'মিনীবাণু নিমপেন্দুর 
পাকচক্রে পড়ে নিজেও নষ্ট হযেছিলেন _-এ দৃজনই আশামাপীমাকে যন্ত্রণার 
মধ্যে ঠেলে দেন। কোকেনের নেশা যামিনীবাব,রও ছিল। ঠিণি প্রিপারেশন 
এম এর আয়ত্বে এসেছিলেন এ তথ্য পরে প্রকাশ পেয়েছিল। নূতন জীবন 
আরম্ভ করতে যিনি ইউগ্ভত হয়েছেন তার সামনে এ দৃপিপ'ক ঘে কি ছৃঃস 
তা সহঞ্জেই অন্ুভববেগ্ধ । কিন্তু হুঃসহ যন্ত্রণার মাঝে একটু অ'নদ্দের স্পর্শ 
পেয়েছিলেন তারা দুজন সমীরণ ও নীলিমা । অবনীই প্রথম যে কলকাতায় 
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নীলিমাকে নববধূর মর্ধাদা জানিয়েছিলেন। নিমলেন্দুর নেশার কথায় 
অবনী ও সমীরণ ছু্জনেই বিরক্ত সম্ভবতঃ তাদের হৃদয় বিষাক্ত হয়েছিল; 
যামিনীবাব, ও আশাম।সীমার বয়স সম্বন্ধে অন্তত ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের 
সন্দেহ জাগে না আর তারা যে পাকচক্রে জড়িয়েছিলেন তা বিশ্বাস করতে 
পাঠক মন বোধ হয় নারাজ হবে । 

রহম্ত কাহিনীটির করুণ সমাপ্রির কথ! আমরা পূর্বে বলেছি। 
নিম'লেন্দুর শেষ পরিণতিতে আর কারো পরে না ভোক আশালতার জঙ্গে 
বাধিত হুই। রহস্ত কাহিনীর সব চাইতে যা আকর্ষণীয় সে কৌতুহল এ 


কাহিনীতে শেষ পর্যস্ত রয়ে গিয়েছে । 
- শঙ্কর ভট্'চ'ষ্য 


সন্স্বতীয্ব। ৪ লেখক বিমল মিত্র! প্রকাশক-__সুবতী 
গ্রুকাশনী মূলা-৩০০। 

বাংলা সাহিত্যে অতি আধুনিক সাহিত্যিকদের মধে। সার্থক এবং 
অতি জনপ্রিয় লেখক হিসাবে "সাহেব বিবি গোলাম" ও “কড়ি দিয়ে 
কিনল।ম' এর লেখক বিমল মিত্রের নাম শীর্ষ স্থানীয়দের মধ্যে পিঠসম্দেছে 
নির্নাচিত কর। যায়। ছোট গল্প ও উপনাসে এই উভক ক্ষেত্রে তার স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য বর্তমান । “সাহেব বিবি গোলাম এর পর থেকে প্রায় প্রতিটি 
উপন্গাসেই তিমি আশ্চর্য্য দক্ষতার স্ঙ্গে পাঠকচিত্ত আকধণ করতে সক্ষম 
হয়েছেন। ভাষা ব্যবহারে, চরিত্র চিত্রণে এবং মধুর সংলাপে আমরা 
বার বার মুগ্ধ হয়েছি। মানবচবিত্র অন্কনে লেখকের নিপুণতা আজ সর্বজন- 
স্বীকূত। বিশেষতঃ নারী চরিত্রের রহন্ত উন্মোচনে তিনি সমকালীনদের 
মধ্যে নিঃসন্দেহে সার্থকতম । বিমল মিত্রের প্রতিটি উপগ্গাসে এই নারী 
চরিত্র অঙ্কনের মুলীয়ানার পরিচয় আমাদের ডৃপ্ি দ'ন করেছে। তর 
আলোচা উপলাস “সরক্গতীয়া"য় যে নারী চরিতটির পরিচয আমরা পা 
তায় স্বাদ একটু ভি়। সাধারণ শহর জীবনের পেড় খাওয়া রুত্তিমতা 
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সর্বস্ব মেকী সভ্যতার জান্তব প্রতিনিধি তিনি নন। নন তিনি কোন 
এঁতিহাসিক রোমান্সে ঘেরা অন্তঃপুরচারিণী--এ সরম্বতীয়া অতি সাধারণ 
দীন বিলাসপুরের লেভেল ক্রসিং এর পয়েপ্টপ মেন কদমকুয়ার ছেদি 
প্যাটেলের চুড়ি পড়া বিতীয় পক্ষের ডোঁকি রাজনন্দ গর জেঠ রাউতের 
কাছ থেকে মাত্র পাঁচ কুড়ি টাকায় কিনে আনা একটি সন্তান ধারণের যন্ত্র। 
অতি অধ্ধুনিক উপন্যাসের ট্রামে, বাসে, রেস্তোরায় বা পাশাপাশি 
বাড়ীর কলেজী প্রেমের স্যাকামী বা শহর জীবনের অঠি শিক্ষিতের অকারণ 
মানসিকদ্বন্দের একঘেয়ে সংঘাত এতে নেই। অতি সাধারণ অপাহক্কেয় 
মানুষের স্ুখ-ছুঃখ, কামনা বাসনা, একটি সখী পরিবার কল্পনা আবু সহজ 
সরল মেয়ের হাসি অশ্রুর কাহিনী মধুর আবেষ্টনীর স্ষ্টি করেছে । আজকের 


অতি আধুনিকতার দাবদাহে এ মিষ্টি কাহিনী পাঠকচিত্তে সামান্ট শাস্তির 
ছায়া দিতে পারবে বপে আমাদের বিশ্বাস। 


ক'হিনীতে অল্প কয়েকটি চর্ত্র। ছেদি প্যাটেল, তার প্রথমা স্ত্রী 
মুলী অরদ্ধিতীয় পক্ষের বউ সরম্বতীয়া এই তিন জনের কথাবার্তা আর 
ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য ধিয়েই কাহিনীর বিশ্যাস। 


ছেদি প্যাটেল সামান্য মানের রেলওয়ে পয়েপ্টসম্যান। বিলাসপুরের 
লেভেল ক্রসিং এ সবজ পতাকা দেখিয়ে গ!ড়ী পারাপার করাই তার কাজ । 
সাধারণ আর দশটা গরীব মেহনভী মন্থুমের মত তার মনেও আছে মাটির 
আকর্ষণ, ক্ষেতি ক্ষ'ম'রের স্বপ্ন । বদলীর জন্য এক মাসের মাইনে জগপানি 
খেতে ঘৃধ দেয় এবং বদলীও হয় সে। গাঁয়ের কাছেই বদলী হুল ছেদি 
প্যাটেল: স্বপ্ন সার্থক হতে চলেছে কিন্তু সমস্যার স্থষ্টি করল সরন্বতীয়া। 
সরস্বতীয়! চুড়ি পড়া ডোৌকি সত্য কিন্তু সে কিছুতেই ছেদি প্যাটেলের 
সঙ্গে শেবেন! তার সন্তানের প্রতি লোভ নেই। কারণ ছেপ্দি প্যাটেলের 
আছে পারা রোগ, প্রথমা স্ত্রী মুরলীকেও সেই রোগ ধরেছে। সর্স্বতীয়! আর 
জেনেশুনে ও পথে পা দেবেনা । উপন্তাসের মাঝামাঝি পথে আর 
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একটি নতুন মুখের আবির্ভাব-সে দেওকীনন্দন। রামলীলার দলে লক্ষণের 
পার্ট করে আর শ্বপ্প দেখে বোম্বে ফিল্সের। নারী হৃদয় জয়ের অনেক 
মারণান্্ই তার হাতে। সহান্ভূতিহীন বভুক্ষু হৃদয় সরন্বততীয়া এ 
দুর্বার প্রলোভন জয় করতে পারলো ন। দেওকীনন্দনের হাত ধরে বা্রির 
অন্ধকারে অজান৷ পথে পাড়ি দিপ। কিন্তু বিধাতার অভিশাপকে এড়াতে 
পারলো কি? সর্বাঙ্গে বিষাক্ত ক্ষত নিয়ে আবার ফিরে এল ছেদি 
প্যাটেলরই ঘরে--ছেপি প্যাটেল তখন পারার খায়ে উন্মদ--মুরলী যন্ত্রণা 
সহ করতে না! পেরে গলায় দড়ি দিয়ে আম্মহত্যা করে বেঁচেছে। বাচতে 
পারলো! না! সরন্বতীয়। ছেদি প্যাটেলের কাছে থেকে দূরে সরে গিয়েও-- 
সার্থক হল না ছের্দি প্যাটেলের স্বপ্ন- আজন্ম সঞ্চিত, তিলে ঠিলে গড়ে 
তোল! ক্ষেতি খামার ভে।গ করার বংশধর এলো না তাদের সংসারে | ছেদ 


প্যাটেলের কাছে সরহ্বতীয়ার ফিরে আসাধ পরই উপসংহার টেনেছেন 
লেখক। মানুষ নিয়তির হাতে পুতুল মাব্র--ভাগ্যকে কেউ এডাতে পারে 
না--মুখনদ্ধে সত্যনাথ রায় ,অ'র ন মসীমার ব্যর্থ কাহিনীতেই লেখক তার 
ইঞ্জিত দিয়েছেন! ছেদি প্যাটেল, মুরলী আর সবস্বতীয়ও সেই অন্ধ 
নিতিরই নিুর বপি। 


চরিঝ্রগুলি ত্বাভাবিক এবং প্রাণবস্ত। সরস্বতীয়৷ হুন্দরী সরলা, 
লীলাচপল দেহাতী যুবতীর সার্থক আলেখ্য। হান্তে, লাস্যে, ঝংকারে 
রক্তমাহসের সঞ্জীব মৃত্তি হয়ে আমাদের স।মনে ধরা দেয়। ছেদ্দি প্যাটেলকে 
সে ভালবাসতে পারে নি এর পেছনে অন্ত কোন মোহ নেই শুধু রোগের 
ভয় ছাড়া । অবশ্থ ঘর সে ছেড়েছে তাও শহবের মোহের চাইতেও রোগের 
হাত থেকে পরিগ্রাণ পাওয়ার জন্তই | যখন সেখানেও বাচতে পারল না 
তখন অনুতপ্ত হয়ে ফিরে এল আবার ছের্দি প্যাটেলরই কাছে। 


ছেরি প্যাটেল সাধারণ গরীব মানগুষ। যার! সুন্দর স্বপ্পু দেখে ক্ষে৩ত- 
খামারের আর সন্তানের । ম!টিকে তান্বা ভালবাসে আর ভালবাসে সহ 
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সরল সাধারণ জীবন। তাদের কাছে মুক্তির চাইতে সংস্কার অনেক বড়। 
সরঙ্গতীয়ার প্রতি তার আকর্ষণ লালসায় পদ্থিণ নয় সে সরম্বতীয়ার রূপের 
জন্য বাতুল হয়ে দ্বিতীয়বার বিয়ে করে আনেনি। সে চায় শুধু একটি 
সম্ভান-তার উত্তরাধিকারী । সবস্বতীয়৷ সুন্দর কাজেই সন্তানও হবে স্ঙ্দর 
এই কামনায়ই সে পাচকুড়ি টাকায় তাকে ডৌকফি করে ঘরে এনে তুলেছে। 
অবশ্য প্রথম? স্ত্রী মুরপীর প্রবল আকাঙাও এর পেছনে অনেকখানি কাজ 
করেছে। ছেদি প্যাটেল চরিব্রট অঠযন্ত স্বাভাবিক সরল সাধারণ মানুষের 
চরিত্র। বাস্তব জীবনে এমন বহু চরিত্রের সন্ধ।ন আমরা পাই। 


মুরলী চবিত্রদীকে পাঠকের সবচেয়ে ভাল লাগবে | সর্মংসহা ধরিত্রীর 
মতই সে শীরবে সব সগ করে যচ্ছে। নিজে সন্তান দিতে পারেনিসে 
ক্ষোভ তার অ'ছে তাই সেই পছন্দ করে সরন্বতীয়াকে এনেছিল । স্বামীর 
প্রচি সে অন্ুরক্ত, বিধাতা তাকে রূপ দেননি কিন্তু এমন মানসিক সম্পদ 
দিয়েছেন যা আমাদের মনকে স্পর্শ করতে সক্ষম । পারা রোগের যন্ত্রণায় 
সে শেষ পধ্যন্ত আত্মহত্যা করেছে তব, স্বামীর প্রতি কোন অনুযোগ 
নেই। আর সরম্বতীয়ার সঙ্গে তার সম্পর্বটি ভারী স,ম্দর এবং উপন্যাসের 
শ্রেষ্ঠ অংশ সরশ্বতী মুরপীর কলহ ।.....চরিব্রটির উপস্থিতি স্বল্পক্ষণের 
কিন্তু মনে গভীর ভাবে দাগ কাটে। 


উপন্াাসটির সহজ সরল সবর পাঠকের মনকে স্পর্শ করতে পারবে 
বলে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। বিমল মিত্রের কাছ থেকে আমরা বেশ 
কয়েকটি বড় উপন্থ'স পেয়ে তৃপ্ত হয়েছি। এ উপন্টাসটি আকারে ক্ষ 
হলেও স্বাদে এবং লেখকের বৈশিষ্ট্যে তৃপ্ডি দান করবে। প্রচ্ছদপটটি 
ভারী সংন্দর। - বিমল গুপ্ত 
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০ এ পি জি আগ উস ওি  ত 


। কিশোর বিভ্তাগ 


স্পা পিপি গা অর বর উর অজ হার রম হর, হি 


৫ লী 
চারি লিটন রাও 


ওম! একি, ধাপারটা কি, এ আবার ক্কি জাদু ! 
ঘুমের থেকে উঠেই দেখি কাদছে মোদের দাছু! 
এটা আবার কোন, ছল তার, করছে নাকি রঙ্গ, 
কিন্তু এমন ভোরবেলা! রস করছে কেন ভঙ্গ? 
তাড়াতাড়ি যাই ছুটে তাই মোদের দাতুর কাছে 
একি হয়েছে _ সুধা তারে বলনারে মোর কাছে, 
বারেক তরে থামিয়ে কাদা চেয়ে মুখের পানে 
নিরাপ কোণে আমায় টেনে বল্লে কানে কানে- 
“কাল রাতেতে ছিলেম আমি রাজ ঘুমের ঘোরে 
কে যেন মাজ রাজাটা! মোর নেয় গো চুরি করে ॥ 
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আজব গুবর 
স্রীজিফু প্রতিম দেব 
শোন, শোন, যাস্‌ কোথা 
বুট পরে তৃষ্টরে, 
-*অহাত্ালা তোরে নিয়ে 
এ মেমহ! দায়রে। 
আয় “দথি, শুনলে যা" 
কথ! আছে বল্‌দে! 
তারপর এর সাথে 
মাঠপানে চলবো) 
'কি'কথা 1? দেখ হলো 
পরে এসে শুনবে, 
ও পাড়ায় মাচ আছে 
হাফবাকে খেলবো)? 
“আরে দাডা, মাথা খাস্‌ 
এখুনি যে চল্লি-_ 
গনশার ও বাড়ীর 
কথা কিছু শুনলি? 
মাঠে ঘাটে বাজারেতে 
লেগে গেছে জটলা, 
খবর আজব বড়ো ; 
জানিয়েছে পটজা।। 
শোন, তধে মূল কথা 
গন.শার কুকুরে, 
ছুটো ছান! পেড়েছে রে 
কাল ঠিক হুপুরে 1 


৫ 


একটি ছু ছেলের 
পয ৃ "মধুকর* 


না বাড়ীতেও সে আসেনি । বন্ধুরা হতভম্ব! গেপ কোথায়? সবাই 
মিলে চারদিকে খোঁজাখুজি শুরু করে দিল। স্কুলের মাঠ, বাজার সবই 
দেখা হল তন্ন তন্ন করে, না কোথাও ওর পান্তা নেই। “কি বিচ্ছু ছেলেরে 
বাবা,--ছেলেবা বলাবলি করতে করতে যে যার বাড়ী চলে যায়। 


পরদিণ আবার স্কুলে এল সেই বিচ্ছ ছেলেটি । সহপাঠীরা সবাই 
মিলে গশ্সের পর প্রশ্নে ওকে পাগল করে দিতে চাইল। একজন আবার 
বৃদ্ধি করে হেঢ মাষ্টারেব কাছে নালিশ জানিয়ে এপ-্তার ডেভি এসেছে । 


লন পড়লো চেড-্ারের ঘবে। ডেভিব ক্লাশ টীচারও সেখ'নে 
আছেন। হেড-মাষ্টাব স্রভাব স্থপভ গশ্গীর মুখে আরও একটু গাশ্টীর্যা 
এনে বসে আছেন। কাশ টীচার নাম ডাকার খাশায দ্রুত চোখ বুলিয়ে 
যাচ্ছেন, কবে কবে ডেভি ক্লাশ পাপিষেছে 'তাৰ একটা হিসেব করতে। 


এস চ” কৰে একটা শব হল। ছু পাল্প রদবজটা খুলে ডেভি এসে 
ঢুকপো ঘবে। ভাবলেশহীন মুখ শার। সামনে ঘষে এত বড একটা 
বিপদ, সে সন্দদ্ধে মোটেই শার চিন্তা নেই বলে মনে হয। প্রধান শিক্ষণ, 
মশাই গাব পড'শোনার অমনোষেগিতা ও অপস প্ররুতির জঙ্গ একটা 
দীর্ঘ ব্তৃত! দিগেন। ডেভির দৃষ্টি তখন খোলা জানলা দিয়ে বাউরের 
আকাশে ইডিযে পরেছে । ভাবখানা হচ্ছে__বন্তঠা শেষ করে আমার 
পাওনা শা্টা দিয়ে দিন শ্'র--আ'মি পালিষে বচি। 


এ সন খাপারে ও এমন অভিজ্ঞ ভয়ে গিয়েছিল যে সে জানতো গবকম 
শাস্তি পেতে হয় এ কাজ করণে । এক নম্বর_ নিজের কান ছুটো নিজ 
ফাতে আঞছা করে মপে দেওয়া । ছুণন্বর পিঠে বেত খাওয়া । এ শাস্তি 
প্রায় রোজের পাও্তনা তর । 


গ্রশ্থালোক 


কেউ ভালোবাসতো! না বোধ হয় ডেভিকে। পড়াশে'নার ব্যাপারে 
ঘেমন লবভঙ্কা চেহার[টিও তার ছিল ঠিক তেমনি। রীতিমত কুৎসিত 
বলা চপে। গলার আওয়াজট! ঠিক পাজহাসের মতো কর্কশ। কিন্তু 
যে কাজের জগ তাকে শান্তি দেওয়া হত তা সে মোটেই ছিলন!। ডেভিকে 
আর যাই বলা যাকু অলস বলা যায় না তাকে। পড়াশোনা ছাডা অন্য সব 
ব্যাপারে তার উৎসাহ ছিল প্রচুর । গ্রীক, ল্যাটিন ভাষার কচকচি মোটে 
বরদাস্ত করতে পারতোন! সে। অঙ্ক শেখাতে ৪ তার অনিচ্ছা ছিল গ্রবল। 
“ছয়ে আধ দৃযে চার" কি প্রয়োজন এটা জানার, যারা জানেনা তারা কি 

সারে বেঁচে আছে না? -অনেকটা এই রকম ছিল তার মনোভাব | 


কিন্ত বন্ধুদের অনুরোধে তাদের জনা পগ্ঠ রচনায ও গীতি কবিতার 
সৃষ্টিতে তার মোটেই অনিচ্ছা ছিলনা । যখন তখন সে পগ্য রচনা করে 


ফেলতে! । পাড়ায়বা স্কুলে নাটক হগে সবার আগে এগিয়ে আসতো 
ডেভি। 


এটা গেল তার চগ্িত্রের একদিক আব একটা গুণও ছিল তার। 
যা এই কম প্রকৃতির ছেপেদের কাছে আশা করা যায় শা। প্রকৃতি 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে জার আগ্রহ তার প্রচুব। কি করে বাতাস বয়, সমুদ্রে 
ঢেউ উঠে কেন, এত উ*চু উপ পাহ্াডগ্তপো! কি কবে দাড়িয়ে আছে-_এমনি 
ধরণের সব প্রশ্ন দিনরাত তার মাথায ঘুরে বেডাত। আর সে সব প্রশ্নের 
সমাধানের আশায় সমুদ্র উপকূল দিযে মাইলের পর মাইল হেঁটে বেডাত। 
কোন নাবিক বা খনির শ্রমিককে দেখলেই প্রশ্নের পর প্রশ্ে তাকে বিব্রত 
কনে তুলতো। 


এবার এই বিচিত্র চরিত্রের ছেলেটির নাম তোমাদের বলবো । শুনে 
চমকে ওঠোনা যেন--এর নাম হচ্ছে শ্তার হ্থামৃক্রি ডেভি (51: [7001007৮ 
1৪৬৮). কি চিনতে পারলে না? বলো কি। আচ্ছা 'এ নাম না শুনে 
থাক, 'ডেভির সেফটি ল্যাম্প'__(09%775 5৪তিতে [912) একথাটি 


৪৭ 


গ্রঙ্থালোক 


শুনেছে তো? কয়লার খনি থেকে শ্রমিকেরা কি করে কয়লা তুলে তা 
তোমরা জানো । খনির ভেতরে এমণ সব গ্যাস থাকে যা সামান্ত একটু 
আগুনের সংস্পর্শে এলে প্রচণ্ড বিস্ফোরণের সৃষ্টি করে আর বহুলোক 
মারা পডে। কিপ্ত আলো না নিয়ে তো অন্ধকার খনিতে নাবাও যায়ন|। 
হাম্ক্রি -ডভি অনেক পরিশ্রম করে এমন এক প্রকার বাতি তৈরী করলেন 
যা আলে'ও দেবে আবার গাসের সংস্পর্শে বাতির আগুন আসতে 
পারবে না। *ষ্টাম ইঞ্জিন অ'বিক্ষর্তা জর্জ ছ্িফেনসন্ও ঠিক তারই মতো! 
“নিরাপত্তা বান্তি” একই সমযে তৈরী করেছিলেন । 


ডেভির "নিরাপত্তা ব'তি' খনির মালিকদের ধন-সম্পদ ও শ্রমিকদের 
প্রণ বক্ষ র প্রতিশ্রুতি এনে দিল। কুতজ্ঞ মালিকবা একটা চমৎকার 
রোপা নিক্ষিত উপহার ডেভিকে প্রদান করেন। বিরাশি জন শ্রমিক 
এব পাত সই কার হ্টাদব কুতজ্ঞাতা জানান। সেদিনের ক্কুলের সেই 
ঢ্গ, ছেলে ডেন্ডি ক্িকরে এপ বছো কাজ করণপো ৪ ভেবে তে'মরা 
অনলাক হচ্ছ। অবাক লার কথাই । কিকঠোব পরিশ্রম আব অধ্যবসাযের 
ঠে$র দিষে স্কুলের ডেভি শ্তার € মৃদ্রি চেভিতে পরিণন্ত হল এবার তাই 
বললো । 


ডেভির জন্ম হয ১৭৭৮খষ্টাব্বে। হিনি দের পরিবাবর জোষ্ট সন্তান । 
ডেভিরা ছু' ভাই ন্চিণ কোন । তার মা ছিলেন খুব কর্মঠা। কিন্ত সংসারের 
যে কর্ণধাৰ অর্থাৎ ডেভিডের পিতা ভিলেন নিতান্তই অপস প্রকৃতির এক 
মগ্ভপ। টনি কাঠাখাদাই এর কাক্স খুব ভালো জানতেন, কিন্ত কোনদিন 
ংসাব প্রতিপালনেব ব্যাপ'রে গা কাজে লাগান নি। ছোটখাট একটা 
সম্পন্তিও দিল তার কিন্তু প্রচুর মদ পান করে কিছু দিনের মধ্যে সব উডিয়ে 
বুডিয়ে দিলেন। পনের বছর বয়সে ডেনিব স্কুলের পড়া শেষ ভয়। ঠিক 
তার এক বছর পরেই ভ্ভাএ পিহার মৃতু হয়। অনাথ ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
ডেভির মা অকুলে ভানলেন। নিজেদের অসহায় অবস্থার কথা ভেবে 


৪৮ 


গ্রন্থালোক 


ডেভির বোধ হয় চৈতন্য হয়। কিন্তু এখন কি উপায়। জন টন্কিন (০1১0 
[০০ 0) নামে এক বদ্ধ ভদ্রলোক ডেভির পরিবারকে খুব ভালো- 
বাসতেন। ডেভিপাও তাকে দেবতার মতো শ্রদ্ধা করতো । তিনি 
তাঁদের সবাইকে নিযে আগের জায়গ। ছেড়ে (080.25506) চলে এপেন। 
ডেভর মা এখান ওখ ন থেকে টাকা পযসা সংগ্রহ করে একটা টুপীর 
(মেয়েদের) দোকান খুলে বসলেন। স্ডেসে যাওয়া পরিবারটা আব র 
উঠে দর ড়ালে! জন্‌ টন্ঞিন এর সহ'যো। ডেতিও এবার উঠে দাডাপেন 
পড়াশে।না করে মাগব হুণরজন্া। এক শল্য চিকিৎসকেব (981:2601)) 
অধীনে ডেভি শিক্ষানবিসী শুক করে দিপেন। খন তর সাধ ছিল 
“কেমিষ্? (060150 হব'র। কিন্ত তার জ্ন্া পরিকল্পনাও ঠিল। য|র 
জগ একই সঙ্গে তিনি ভঁগোল, শারীর-বিগ্কা (4১091০]0) পদার্থ-বিদ্যা 
এবং প্রায় ছুটি বিদেশী ভাষা শিক্ষা অরশ্থ কবেন। বিখাশ উপদেশাবলীও 
তখন তা পড়।শোনার অস্ত সত ছিল । 


্রায় তিন বছর ডেডি উক্ত চিকিৎসকের অধানে শিক্ষানবিসী করেন এই 
সময়ে বিভিগ্ন বিষয় নিষে তিনি কেক গবেষণাও চালিযেছিলেন। 
(একটি নতুন 'নথাও ঠিনি এ সময অবিচ্ষব করেন 'তা হল-_দৃইটি 
ববফের টুক্কবো যদি এক সঙ্গে ঘব। খায, ভবে যে ভাপ উৎপন্ন হবে, 
তর ফলে তরী বরফের টুকলো গলে যেতে পারে)। শিক্ষানবিসীর 
সময় অণেক শিক্ষিঠ লোকের সঙ্তে ডেভিব বন্ধু হয়। তার মধ্যে জন 
বেডোস (91৮ 9544063) খলে এক গবেমকও ছিলেন। তিনি ব্রিষ্টলে 
(803001) 06007360 [056000 ন'মে একট প্রতিষ্ঠান খোলার 
মনস্থ করেন। প্রকৃত পক্ষে এই প্রতিষ্টানটি ছিল একটি স্তানেটোরিয়াম, 
যেখানে অসুস্থ পোকেদের গ্যাস শুকিয়ে গ্রস্ত করার প্রচেষ্টা চলতো । 
এটি পরিচালনার জন্য খেডোসেব একজন লোক দরকার ছিল। তিনি 
ডেভিকে এ কাজের ভার দিতে চাইলেন । ডেভিও সানন্দে রাজী হয়ে 
গেলেন। তিনি তার সমস্ত সম্পত্তি মায়ের নামে লিখে দিয়ে বেডোসের 


৮৯ 
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কাজে নিশ্চিন্ত মনে আত্মনিয়োগ করলেন। চিকিৎসা বিল্তাব পড়া তিনি 
শেষ করবেন এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে গভীর ভাবে পড়াশোনা! আরস্ত করলেন। 
তার দৈনন্দিন কাজের তালিকাটা এখানে ভুলে দিচ্ছি_এটা দেখলেই 
বুঝতে পারবে কি পরিশ্রম করতেন তিনি - 


সকাল ছটা থেকে আটটা-. লেখার কাজ। 
». নটা থেকে বারোটা _ গবেষণ। 
বিকাল চারট। থেকে ছটা সাধারণ পড়াশোনা 


সন্ধ্যা সাতটা থেকে রাত বারোটা-- গবেষণা সংক্রান্ত পড়।শোনা । 


জন বেডোস এক সময় অক্সফোর্ডের অধ্যাপক ছিপেন। তিনি ছিলেন 
বৈজ্ঞানিক কিন্তু তার মতো চমৎকার লোক বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে খুব কমহ 
দেখা যেত। তার পরিবারটিও ছিপ বেশ হাসিখুপী মিষ্টি পরিবার । 
খেডোস ডেভির কয়েকটি গবেষণা সংক্রান্ত কাগজ পত্র তার বন্ধুদের 
কাছ থেকে দেখেন। [তিনি সেগুপো আগ্রহ নিয়ে পড়লেন। তার 
মনে হল লেখাগুলো মূল্যবশ-তিনি এগুলে। প্রকাশ করার ব্যবস্থা কৰে 
ফেলেন। 


কিন্ত অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণ এগুলো পড়ে অন্থকুল মন্তব্য প্রকাশ 
করলেন না৷ । ভাগ বল্লেন বাড়ীতে প্রস্তুত ঘে সমস্ত যন্ত্র নিয়ে উি কাজ 
করেছেন সে গুলো ছিণ ক্রটীপৃণ_যার ফলে আবোল-তাবোল ফল|ফল 
পেতে হয়েছে । ডেভি কিন্তু এই মন্তব্যে অসন্তুষ্ট হলেন না। 


১৭৯৯ সালে ডেভির জীবনে দুটো উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটলো । 
একটি হল তার প্রথম ইংপগ্ড এমণ। আর ছুনম্বর নাইন্রাস অক্সাইড 
(10০9৪ 05195) সংক্ষাস্ত সুদীর্ঘ দিনের গবেষণার শুরু । নাহট্রাস 
অক্সাইভ গযাসটি কিন্তু খুব মার্ক গ্যাস, এই গ্যাস কোন রকমে শক্মীরের 
ভেতরে প্রবেশ করণে মানুষ ভাব্সাম্য হারিয়ে ফেলে, মাতালের মতো 


্রস্থালোক 


হাসে নাচে, লাফায়। খার জন্ত এগ আগ এক নাম 'লাফিং গ্যাস" 
(1-95815128 93) । খুব বেণী পরিমাণে গেলে মানুষ মারাও যায়। 
এই গ]াস সম্বন্ধে গবেষথা করতে গিয়ে ডেভিরও একবার প্রাণসংশয় 
হয়েছিল। ডেভি গবেষণার শেষে এই "তথ্য বের করলেন যে অল্প পরিমাণে 
এই গ]!স যদি নান্য দিয়ে টেনে নেওয়া যায় তবে আস্তে অস্তে লো 
অচৈতন্ত হয়ে পড়বে এবং ঙখন »ার কোন যস্বণা ধোধ থাকবেনা । কিন্ত 
এ আবিষ্কার কোন কাজেই পাগেনি তখন। প্রায় চল্লিশ বছর পরে 
দাততোলার ব্যাপ।রে ও অন্যান্ঠ অপারেশনে ডাক্তাররা! এর ব্যবহার আরস্ত 
করেন। ডেভি তখন ইহ-জগতে নেই। 


কাউণ্ট রামফোর্ড (0০906 ত7069:9) নামে বেডোসের জনৈক 
উৎসাহী বৈজ্ঞানিক বন্ধু গ্রনপাধারণের নিত/নৈমিত্তিক সমস্তা সমাধানের বস্ত 
অ'বিষ্কারের উদ্দোশ্ঠে একটি গবেষণাগার এই সময় স্থাপন করেন। এই 
প্রতিষ্ঠানটিই পরে বয়েপ ইনষ্টটিউট (1২০৪1 [1),90066) নামে খাত হয়। 
ডেভি এই রসাধনাগারেরু, পরিচালক ও সহকারী লেকচাখারের পদ লাভ 
করেন। তাকে বছরে একশ পাউগ্ু, থাকবার একটি ঘৰ উপযুক্ত জ্বালানি 
আর মোমবাতি পারিশ্রমিক হিসেবে দেওয়া হ'ত । এই সামান্য বেতনের 
জনা তিনি ধৈর্য) ভারাননি। নিজের উপর ঠার বিশ্বাস ছিল, বয়সও ছিল 
কম। সুতরাং তিনি তার গবেষণার কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন । 


১৮০২ সাপে ডেভি রসায়নের অধ্যাপক হলেন, ঠিক তার পরের 
বছর তাঁকে রয়েল সোসাইটির ফেলো ছিসেবে নির্বাচিত কর! হয়। উক্ত 
সোসাইটির সেক্রেটারীর পদটিও পরে তিনি লাভ করেন। লেকচার 
থিয়েটারে তার বক্তা কালে হুলটিতে তিলধারণের স্থানও থাকতোন!। 
এ সম্বন্ধে তার বন্ধু যা বলেছেন তা হচ্ছে 1136 80071:8001) 11০1 
12019 15003169 015091057০2 ০9:০৩] 76 10898106, 019 910 
০008 6৪৪৩1] ০০৫৪০ 00৩ 100202,+ 
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্রন্থালোক 


একমাত্র ডেভির জন্য ইনষ্টিটিউটটি টিকে থাকে । জনসাধারণ কাউপ্ট 
রামফোর্ডের পরিকল্পনা ব্যাপারে উৎসাহ হারিয়ে ফেলেছিল, এদিকে 
রামফোর্ডও তার মেজাজ ঠিক রেখে তাদের সঙ্গে চলতে পাএছিলেন নাঃ 
যার ফলে তাকে দেশে চলে যেতে হয় । আর কোনদিন ফিয়ে আসেননি 
তিনি। 


১৮১২ সালে ডেভি রয়েল ইনষ্টিটিউটের কাজে ইস্তফা দেন এখং সে 
বছরেই তাকে নাইট উপাধিতে ভূষিত করা হয়। তার সম্পূর্ণ নাম হল 
এখন স্তার হামফ্রি ডেভি (310 17000017109) এই বছবেই মিসেস 
এপ্রিস (1৮13 015০6) নামে এক ধনবতী বিধবার সঙ্গে তার বিবাহ 
হয়। তার (৮75. 905০৪) কল্যাণেই গবেষণা কাজে আরও সময় 
লাগাবার স্বযোগ তিনি পান। ত্রার স্ত্রীর সাহাযো তিনি বহুমূল্যের 
যন্ত্রপাতি কেনেন। স্ত্রী ধনে প্রতিত্তিত হতে গিয়ে ভার মনে কিন্ত কোন 
গ্লানি ছিলনা । তিনি তার বাল্যজীবনের নিরানম্দ স্মৃতি হৃদয় থেকে 
মুছে নিতে চাইছিলেন। 


লেক ট্রক ব্য।টাখী (2160000 1৪৮৮) তরী করা নিয়ে অনেক- 
গুলো গবেষণা চালানোর সময়, ডেভি তকে ফ্রাঙ্স যেতে দেবার প্রার্থনা 
জানিয়ে সরকারের কাছে পন্প পাঠান। উহপণ্ড এ সময় নেপোলিয়নের 
সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত ছিল। নণু বিজ্ঞান সাধক ডেভির প্রার্থনা না মঞ্জুর হলনা । 
তিনি, তার স্ত্রী ও বন্ধু মাইকেপ ফ্যারাডেকে নিয়ে ফ্রান্সে চলে আসেন। 
এটি ছিল ডেভির বিজয় অভিযান । কারণ এ অভিযান তাকে “নেপোলিয়ন 
প্রাইজ” দিয়ে ভূষিত করে। দেশে ফিরে এলে *ডাবপিন সোসাইটি 
(0915 9০9০1৩০) তাকে ছ্‌ প্রস্থ বন্ত"গার জন্য এক ভাজার পাউও দান 
করেন। 


১৮১২ সালের কয়লাখনির ভয়াবহ দুর্ঘটনা! সমস্ত পৃথিবীকে সচকিত 
করে। এর প্রতিবিধানের ভার ডেভিকে দেওয়া হয়। অক্লান্ত পরিশ্রমে 


৫২ 


গ্রস্থালোক 


কান চালিয়ে ডেভি আবিষ্কা করলেন সেফটিপ্যাম্প। যা ডেভিকে পৃথিবীর 
ইতিহাসে চিরম্রণীয় করে রাখলো । 


১৮১৮ সাপে তাকে '381:০1০ উপাধি দেওয়। হয় এবং ১৮২* সালে 
তিনি রয়েল সে।লাইটিৰ প্রেসিডেন্ট পর্দে নিবাচিত হন। কিন্তু তর স্বাস্থ্য 
কোন সময়েই ভাপ [ছগন!, এখন তিনি অত্যন্ত দূর্বল হয়ে পড়লেন। 
হারানো স্বাস্থ্য ফিরে পাবার উদ্দোগ্ে তিনি দূর বিদেশে দু'বার ভ্রমণে 
যান। কিন্ত তখন অনেক দেবী হয়ে গিয়েছিল । মান্র একাগ্ন বছর বয়সে 


জেনেতাতে এই বিজ্ঞান সাধকের মৃত্যু হয়। সেদিনটি ছিল ২৯শেমে 
ইংবেজা ১৮২৯ সাল। 


উয়েষ্ট মিনষ্টার যাবে (/6$0125০ ৯9০১)তে তর উদ্দেশ্ডে 
একট স্যৃতি ফল পাথা হয় আর শৈশবের লীলাভূমি পেন্জান্সে 
একটি মৃত্তি স্থাপন করা হয়। বিদ্যুৎ শক্তি ডেভির নিরাপত্তা বাতিকে 
অচল করে দিলেও ডেভির নাম চিপম্মরণীয় হয়ে থাকবে । বর্তমানেও 
ডেভির বাতির অনুসরণে অনেক বরূঞ্ম বাতির স্থষ্টি হয়েছে যা গ্যাসের 
অস্তিত্ব প্রকাশে সাহায্য করে। ডেভি এখনও অমর, চিরদিন অমর হয়ে 
থাকবেন মানুষের মনে। তার সম্বন্ধে একটি স্বন্দর কথা প্রচলিত আছে 
তাহল “3 লুওয়াগটমতে 08৬৮ ৪5 00 015 0106 ০06 05 8:০৪6৩9৮ 
98 0176 06 005 15030 10605৬01616 ০0৫6 1081)-্এর চেয়ে বড় 
সম্মানের কথ! আর কি হতে পাবে? 
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বী্চন্্র সাধারণ গ্রন্থাগার 


২৭, 8, ৬৪ ইং 
আমর কিশোর/কিশোরী বন্ধুর, 


এ মাপের চিঠি লিখতে গিয়েই মনে পড়লো মহাকবি শেকপীয়াবেয 
কথ! । ইংরেজী ১৫৬৪ থৃষ্ঠাবে এই প্রতিভাদীগ্ত কবির জন্ম হয়। আুতব্বাং 
এ বছর তার চতুর্থ জন্ম শতাব্দী পাপিত হচ্ছে। পৃথিবীর সব দেগের 
মতে! বাংলাও এই পৃণ্যদিনটিতে ম্মরণ করেছে ত'র কথা। শেক্সপীয়র 
সাহিত্য প্রভাব বাঙ্গালী জনজীবনেও অনেক আগেই বিস্তার লাভ করেছির্ল। 
সাহিতে)র দরবারে বারা স্থুন লাভ করেছেন তার! প্রত্যেকেই কোন না 
কেন রকমে এই মহ'কবির কাছে খণী। একটা আশ্চর্যের কথা কি জানে! 
কবির প্রন্ঠিভার আলোক ছটায় সমস্ত পৃথিবী উদ্ভাসিত হয়ে থাকলেও তার 
জীখন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায়না। কোন্‌ অন্ধকারে তা লুকিয়ে 
আছে কেউ জানেনা। অতবড় একজন কবির এই সংযম সন্তি অবাক 
হব মতো। 


৫শে বৈশাখ ১৩৭১ বাহ বিশ্বকবি রবীল্রনাথের ১*৩৩ম জন্ম বাষিকী । 
তোমরা সবাই হয়তো দেখেছ এই দিনটিকে সুুভাবে পালন করার জন্ত, 
আমরা “রবীন্ত্র স্মৃতি প্রতিযোগিতা'র আয়োজন করেছি । অনেকে এতে 
সাড়া দিয়েছ, বিশেষ করে তোমাদের কাছ থেকে যে উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
দেখা পেয়েছি ভাত্তে আমরণ সবাই আনদ্দিত। সপস্বতীর মানস ভে|জসভায় 
তোমর! আবও ভালে! অংশ নেবে সে ক।দনাই করছি। 'গ্রন্থালোকে' 
পরবর্তা সংখ্যা *ৎ৫শে বৈশাখ সংখ্যা” হি্ঠসবে প্রকাশ হবে বোধহয়। 
এই সহখ্যায় পুরস্কার প্রাপ্ত রচনাপগুলি প্রকাশিত হবে। 


প্রীতি ও শুভেচ্ছা! জানিয়ে আজকের চিঠি এখানেই শেষ কল্বলাম। 
ইতি. তোমাবেক হিতাভাই।। 
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আম্াদর কথ। 


“আমাদের কথা? লিখতে প্রবৃত্ত হয়েছি এমন একলগ্নে যখন «দেশ 
দেশ নন্দিত করি মঞ্জিত' হয়ে ওঠছে শেকস্পীয়রের ভাস্বর কীর্তি গাথা । 
“আমাদের কথা' আমাদের মাছুষটির উদ্দোশ্তে নিবেদিত হয়ে ধন্ত হোক। 
শেকস্পীয়র প্রসঙ্গে যোগ্যতর ব্যক্তিগণ যোগ্যতর মন্তব্য করবেন, বিশেষজ্ঞগণ 
ত৷ নিয়ে পুনরায় বাদ প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হবেন এভাবেই হয়তো নতুন করে 
শেকস্পীয়র আবিষ্কৃত ও পঠিত হুবেন। শেকসপীয়রকে অমর করে রাখার 
এই হয়তো সধধার্থ সাধক পন্থা । 


শেকসপীয়রকে আমাদের মানুষ বলার অনেক কারণ বয়েছে 
নিশ্চয়ই । বিশেষজ্ঞ শেকস্পীয়রকে নিয়ে যতোই বাক ৰিভগায় 
প্রবৃতত হোক নম! কেন সবাই কিন্তু তাকে আমার করে পেতে 
চেয়েছেন। পিউরিটান, (স্টায়িকদ্‌, মাঝ্স ্টকৃস্‌ মোনারকিতস্টস্‌, থিও- 
সফিস্টস্‌, হিউমানিট স্টস্‌, এথেয়েট্টিস্‌, সবাই একযোগে তাকে নিজেদের 
বলে দাবী করেছেন। বিশেষভাবে চিন্তা, গবেষণা এবং বিচারের পরই 
শেকস্পীয়র সম্পর্কে এ ধরণের দাবী ওঠেছে । তবে এ বিষয়ে বিন্দুমাত্রও 
সন্দেহে নেই যে শেকস্পীয়রের অনন্ত বৈচিত্র্যই এর প্রধান কারণ। 
বিশ্বের ব্যক্তিদল ও মত নিধিশেষে তশাকে আমার করে অনুভব করার 
মন্তাত্বিক কারণটি দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বলে বিবেচনা করি। আমরা 
ধে তাঁকে একাস্ত আপনার জন বলে অনুভব করেছি তা নিশ্চয়ই ম্পধা 
বলে পরিগণিত্ত হবে না । আবার তা যদি হয়ে থাকে তবে বলবো এম্পধণ 
আমর] সেই 41/05015] 8950” এর নিকটই লাভ করেছি। 


পেকস্পীয়র সৃষ্ট পান্র-গাত্রী বা চরিত্রগুলোর মধ্যে আত্ম সাক্ষাৎকার 
লাক করেই যে আময়! এ ধরণের প্রগল্ভ উক্তি করতে সাহসী হয়েছি ত] 
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মনে করার যথেষ্ট কোন কারণ নেই। শেকস্পীয়র তার সৃষ্টির মধ্যে ফি 
রকম বৃহম্তজনক ভাবে অনুপস্থিত ত৷ হয়তো সকলেরই জানা আাছে। 
এই রহহ্যময় ব্যক্তি শেকস্গীয়র কিন্ত আমাদের একাস্ত আপন বলে মনে 
হয়েছে। ধার জন্ম তারিখ, স্কুলের পড়াশোনা, বিবাহ, পত্মীনাম, বৃত্তি, 
সম্মান, প্রতিপত্তি ইত্যাদি নিয়ে এতো অশান্ত টহ চৈ তাকে কি আমাদের 
বলে অনুভব না করে উপায় আছে। স্ট্রাটফোর্ড আভনের প্রতিভাবান 
সম্তানটির খুব সম্ভবতো এহলো৷ ইচ্ছাকৃত আত্মগোপন । তার সম্পর্কে 
বিচারকদের চরম রায় প্রদত্ত হয়নি বলেই আমাদের মতো! অভাজনরাও 
তাকে আপন বলে ভাবতে পারি। প্রার্থনা তর সম্পর্কে শত শত 
সম্ভাবন! যেন দিন দিনই বৃদ্ধি পায়। 


এই গোপন অভিলাষের কথা ব্যক্ত করেই যার্দ “আমাদের কথা 
শেষ করতে পারতাম তবে হয়তো শোভন হতো! । কিন্তু শেকস্পীয়রের 
নিকট আমদের খণেবর কথা একটু বিশেষভাবে আলোচনা 
না করলে আরে! অশোভন হবে, শেকস্পীয়র সম্পর্কে মনীষী কার্লাইল 
মন্তব্য করেছিলেন যে ইংরেজর! ভারত সামাজ্যের বিনিময়েও শেকস্পীয়রকে 
ছাড়তে প্রস্তুত নয়। সাম্রাজ্যবাদী ইংরেঞজ্জের নিকটও এই স্বর প্যাটিন 
ও স্থ্পতর গ্রীক জানা লোকটি কি উচ্চতম আসনে প্রতিষ্ঠিত তা হয়তো 
এতেই অন্থমান করা! চলে। বেন্জন্সন শেকস্পীয়রের শাশ্বতকালীন 
সতত! সম্পর্কে ছিলেন সচেতন__*শেকস্পীয়র সকালের" | “ঈশ্বরের পর 
বেশি যিনি সৃষ্টি করেছেন, তিনি শেকস্পীয়র' গ্যায়টের এই উদ্কাসিত 
উক্তিটি লক্ষ্য করবার মতো । আমাদের শেকস্পীয়র চার আদি যুগের 
নায়কগণ এ সকল মহাজন উক্তির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন কিনা তা ঠিক 
করে বলতে পারিনে। কিন্তু ইংরেজী স'হিত্যে বাইবেলের পর যা সৰ 
চইেতে বেশি উদ্ধত সেই শেকস্পীয়র সাহিত্যকে নিশ্চয়ই কোন রকম 
সার্টিফিকেট পাথেয় করে আমাদের চিত্ত দ্বারে উপস্থিত হতে হয়নি। 
ঝোমান বীর সিজারের মতো1--তিনি এলেন, দেখলেন এবং জয় করলেন? 
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একথা বোধ হয় পেকস পীয়ঙ্গ"সম্পর্কেও আবে গার্থক 'ভাঁবৈ প্রয়োগ কর 
চলে। শেফস পীয়র ' নাটকের ' অভিনয় দেখে শেকল পীর : সম্পর্কে 
আমাদের আগ্রহ ' জাগ্রত হয়। কিন্তু সে অনৈকট]' পথের মুখে বাল 
খাওয়ার মতো ইংবেজরা অভিনয় ফরতো আর" 'ধাঙালীবী'দর্শক হিসেবে 
উপস্থিত থেকে তা "আস্বাদন ' করত্তো । এতে কিন্তু ' প্রপ্কত চর্চা হতে 
পায়েল । শেকস-পীয়র চর্চার দিকে প্রথম লক্ষ্য দেখা গেলো হিন্দু 
কলৈজের ইয়ং বেঙ্গলের মধ্যে । এ হলো শেকস পীয়র চর্চার একটি বঙ্গিষ্ঠ 
দি । শেকস পীয়ত্র চর্চার স্বিতীয় দিকটি ছিলো আরো বলিষ্ঠ কারণ 
সেটিই ছিপো! নবতর হ্ষ্টির উষালগ্ন। বিদেশী নাটক বিশেষতঃ 
শেকস পীয়রের নাটকের অভিনয় আমাদের পাঁচালী যাত্রা অভ্যন্ত রুচিকে 
আভনয় ও নাটক সম্পর্কে নতুন ভাবে উদ্দীপিত করে । উনবিংশ শতকের 
দ্বিতীয়াধধে আমাদের দেশে যে নাট্য সাহিত্যের উদ্ভব হলো তার মুলে 
রয়ে গিয়েছেন শেকস পীয়র। ১৮৪৮ এ রোমিও জুলিয়েটের গগ্যান্থবাদ 
বেরিয়েছিলো। ১৮৫২তে হুরচন্ত্র ঘোষ *ভান্থমতী চিত্তবিলাস' এদি 
মার্চেন্ট অব ভ্েনিসের” নাট্যবপ দান করেন। এরপর শেকস পীয়বের 
নটকের বহুতর অন্তবাদ হয়েছে -একাধিকবার সাফল্যের সঙ্গে রজমঞ্চে 
সেগুলো অভিনীতও হয়েছে । শাট্য সাহ্ত্যি বিচার এবং নাট্যরস 
অনুধাবনের যে পন্থা তাও অনেকাংশেই আমর তার নিকট ল!ভ করেছি 
শ্রেষ্ঠ বা আদর্শ নাটক বলতে এখনো অনেকে শেকস পীয়রের নাটককেই 
বুঝে থাকেন. এবং সেই মানদণ্ডেই নাটক বিচারে প্রবৃত্ত হন। বাংল! 
সাহিত্যের নতুন যাজ্জাপথে শেকসপীয়রের ভূমিকা ছিলো গুরুত্বপূর্ণ। 
বন্ততঃ আমাদের সাহিত্যের সঙ্গেও ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে পড়েছেন 
শেকস পীয়র। 


কিন্ত শেকস পীয়রকে আমরা কতটুকু ঘখাধথ গ্রহণ করতে সঙর্থ হগ্লেছি 
এ নিদ্ষে লপ্প্রতি প্রশ্ন ভুলেছেন ডঃ ববীজ কুমার দাশগণ্ত মশায় । তার 
এ প্র্গ সঙ্গত । শেকস পীয়র 'চর্চার একশে। বছর পন্েও আমরা শেকর্প পীষষীর' 
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আদর্শের একটি ট্র্যাজেডিও রচনা করতে পারিনি । এমন কি তশর শ্রেষ্ট 
ট্রাজেডি ও কমেডি গুলোর নির্ভবষোগ্য অগ্রব'দ করাও আমাদের দেশে সম্ভৎ 
হয়নি। ডঃ দাশগুপ্তের মতে শেক্স পীঘরের যথর্থ ৯চাপ পগ্ নাকি এখনই 
যথার্থভাবে উপস্থত। 


টগবার্গের অনস্বীকার্য শেকস পীযরক্ে আমরা তর ৪** জগ্জ শত- 
বাধিকীতে নিবিড করে পাবো এটা আশা করা! কি অগায় বলে বিবেচিত 
হবে। 


৫৮ 


বীরচন্দ্র পাবলিক লাইব্রেরীর মাসিক মুখপত্র গ্রন্থালোক”-এ 

প্রকাশের জন্য পাঠকবর্গ প্রেরিজ ন্চিদ্তিত তথা পূর্ণ প্রবন্ধ সাদরে 
গৃহীত হবে । ততি-__ 

সম্পাদকমণ্ডলী 

গ্রস্থালোক 


দি রক রসে হট কউ উকি ও উস ৩ প্স্ত উপ তি হস শর 


সম্পাদকমণ্ডলীর পক্ষে সম্পাদন বিমল শ্ুপ্ত কর্তক ত্রিপুরা কো অপাখেটিভ 
-প্রস লিঃ, মিউনিসিপ্যাল বোড, আগরতলা হইতে মুদ্রিত এবং বীরচন্ত্র 
পাবলিক পাইবেছী, ত্রিপুরা শিক্ষ। অধিকার, আগরতলা হইতে প্রক শিত। 





